







রেফারেন্স (স্বাক্ষর) এই

রেফারেন্স (আকর) এই



মেথারেল (আকর) গ্রন্থ



# বিষাদ ।

( বিয়োগান্ত নাটক । )

রফাবেন্দ্র (স্বাক্ষর) এ

( এমারেন্ড থিয়েটারে অভিনীত । )

শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত

শ্রীমতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত ।

কলিকাতা,

CALCUTTA  
1925

৬ নং ভীম ঘোষের লেন,

গ্রেট ইন্ডিন্স প্রেসে,

মে: ইউ, সি, বসু এণ্ড কোম্পানি দ্বারা মুদ্রিত ।

১২৯৫ ।

( All rights reserved. )

মূল্য ১/ এক টাকা ।



27-02

Aec 22866

28/2/2003

# নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

## পুরুষগণ ।

অলক	...	...	অযোধ্যার রাজা ।
<del>মধব</del>	...	...	রাজবয়স্ক ।
শিবরাম	...	...	রাজমন্ত্রী ।
জিৎসিং	...	...	কাশ্মীররাজ ।
ককিরত্ন বা উদাসীনত্ন	...	...	মধবের ভ্রাতাগণ ।

চোরগণ, দূত, গ্রহরী, সেনাপতি ও সৈনিকগণ ইত্যাদি ।

## স্ত্রীগণ ।

সরস্বতী ( বিষাদ )	...	...	রাজরাণী ।
উজ্জ্বলা	...	...	জনৈক বেষ্টা ।
সোহাগী	...	...	বেষ্টা সহচরী ।

রাজমাতা, সরস্বতী ( ছানামূর্তি ) ও পরিচারিকা ইত্যাদি ।





# বিষাদ ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

দৃশ্য—সাধারণের উপবন ।

( সরস্বতী ও মাধবের প্রবেশ । )

মাধব । কে তুমি, মা ?

সরস্বতী । আমি রাজরাণী ।

লোক মুখে শুনি

নৃপতির প্রিয়পাত্র, তুমি মহাশয়,

ওহে সদাশয়,

করুণায় অবলার রাখ প্রাণ !

মাধব । কহ, মাতা, কিবা প্রয়োজন—

পুত্র তব কি কার্য্য নাধিবে ?

সরস্বতী । রাজার নন্দিনী—রাজার ঘরগী,

কিন্তু নম সম ছুধিনী রমণী,

ঘরগী ধরে না আর ।

যেই নারী কুটীর নিবাসী,

ভিক্ষা অগ্নে করে নিত্য উদর পূরণ,

বন্ধলবসনা দীনা,

তুলনায় সেও রাজরাণী ।

আমি কাঙ্গালিনী,

পতিধনে বঞ্চিতা জীবনে ।

তাই, মহাশয়, তবাক্ষয় করেছি গ্রহণ,

স্বামিরত্ন ভিক্ষা মাগি চরণে তোমার ।

দেশে দেশে ঘোষে তব নাম,

তব যশে পূর্ণ এ নগরী,

অদীন এ রাজ্য শুনি তব কৃপাবলে ;

আমি দীনহীনা,

কৃপাকণা কর বিতরণ ।

মহাজন ! দেহ মম মনোমত ধন,

পূর্ণ কর অধিনীর আকিঞ্চন ।

মাধব ।      মাতা !

আমা হ'তে কি উপায় হবে ?

সরস্বতী ।      প্রতারণা কোরনা ছুখিনী সনে ।

বালক সমান

রাজা ফেরে ইঙ্গিতে তোমার,

তব বাক্য বেদ সম মানে ;

তব সঙ্গে সদা সঙ্গে ফেরে,

রাজ্য যায়—ফিরিয়া না চায়,

প্রাণ মন কায় সমর্পণ তব প্রেমে ।

উদঘাটিত ভাণ্ডারের দ্বার,

তোমার কথায় অকাতরে করে দান,  
যবে যেবা তব অভিলাষ  
আয়াসে পূরণ তাহা ।  
তবে কেন কর হে বঞ্চনা ?  
পূর্ণ কর সতীর কামনা,  
পতি ভিক্ষা চাহি তব পায় ।

মাধব !

শুন সতি !  
ভগবতী পূরণ সতীর সাধ,  
কায়মনে কর দেবী পতি উপাসনা,  
পূরিবে বাসনা ।  
যাও গৃহে,  
কুলনারী এ স্থানে না শোভা পায় ।

সরস্বতী ।

কোথা পাব পতি দরশন,  
পূজিব চরণ তাঁর ?  
তবে আর কিবা ভিক্ষা চাই ?  
দরশন পাই,  
এইমাত্র যাচিঞা আমার ।  
পেলে তাঁর যুগল চরণ,  
ধৌত করি নয়ন সলিলে,  
কেশদামে চরণ মুছাই ;  
হৃদি-সিংহাসনে বসায়ে যতনে,  
সে চাঁদ বদন হেরি ।  
সতীগর্ভে জনম আমার,  
পতিপূজা জানি জন্মাবধি ।

কৃপানিধি ! পার যদি, দেখাও পতিরে !

মাগি পতি—

পতিপূজা উপদেশ নাহি বাচি।

মাধব । শুন মা কল্যাণি !

কুলের কামিনী—

প্রকাশে এখানে এসেছ কেমনে ?

আমি পর—রাজার নকর,

মম মনে বাক্যলাপ নহে ত উচিত ?

শুনিলে ভূপাল, ঘটিবে জঞ্জাল,

ফিরে যাও, স্মলোচনে !

সরস্বতী । কাদম্বিনী-পালিতা তটিনী,

লোক অগোচরে পর্বত গহবরে বৈসে ;

কিন্তু যবে সাগর উদ্দেশে,

উন্মাদিনী বেশে,

ধায় বামা মনোবেগে—

স্বস্থান কুস্থান নাহি জ্ঞান,

অবিরাম গতি চলে,

পতিপদতলে মিলায় আপন কায় ।

কি অধিক বাড়িবে জঞ্জাল ?

বিচ্ছেদে বিদরে প্রাণ—

মৃত্যু শ্রেয়ঃ পতি যদি নাহি পাই ।

মাধব ।

আমি শত্রু তব শুন, স্নেহেশিনি !

শত্রু আমি—মিত্র নাহি কর জ্ঞান ।

দিবসশরীরী মনে মনে করি,

রাজ্যেশ্বরে কবে করিব ভিখারী—  
 রাজ্য কবে দিব শত্রুকরে ।  
 পরিহরি সুন্দর ভবন, ছেদি প্রণয়বন্ধন,  
 পতি তব বনে বনে করিবে ভ্রমণ—  
 এই ধ্যানে বসি রাজপুরে ।  
 নহি একা,  
 চারিজন এ কার্য সাধনে ;  
 নিত্য আনি বারবিলাসিনী—  
 যেন পত্নী সনে  
 কদাচিৎ দেখা নাহি হয় ।  
 নিত্য নিত্য আনি দীনজন,  
 ভাণ্ডারের ধন, করি বিতরণ —  
 যেন কপর্দক রাজকোষে নাহি রয় ।  
 রাখি আমোদে উন্মত্ত নিরন্তর,  
 নাহি অবসর,  
 রাজকার্য্যে করে দৃষ্টিপাত ;  
 নিশিদিন রহি সাথে সাথে,  
 কোন মতে যেন নাহি ফিরে মন ।  
 বুঝা মনে,  
 আশা হতে উপায় কি হবে তব ?  
 দরস্বতী । মহাশয় ! কিবা প্রয়োজনে  
 অবলার সনে কর ছল ?  
 যেই মত করিলে বর্ণন,  
 তুমি কদাচিৎ নহ সে দুর্জনে



উচ্চাশয় প্রকাশে বদন চারু,

করুণায় পূর্ণ হৃদয়ন—

মহাজন !

অকারণ কেন কর প্রতারণা ?

মাধব । শুন সুবদনি !

নহে মিথ্যা বাণী,

সত্য আমি রাজসংসারের অরি ।

তুমি নারী,

কপটতা নাহি করি তোমা মনে ;

সরস্বতী । সত্য তুমি অরি ?

মাধব । সত্য ।

সরস্বতী । সত্য যদি অরি—নাহি ডরি !

হোক তব অভীষ্ট পূরণ,

যায় রাজ্য যাক্ ছারখার,

শূন্য হ'ক্ রাজার ভাণ্ডার,

হ'ন পতি বারনারী রত—

খেদ নাহি করি তায় ;

দিনান্তে বারেক দরশন,

এ জীবনে বাঞ্ছা মাত্র মম ;

তাহে তুমি নাহি হও বাদী—

পায়ে ধরে সাধি,

কড় সাধ পতি দরশনে,

কৃপা করি পূরাও বাসনা ।

মাধব । আমি সেই সাধে বাদী ।

রাজ্য যদি রহে, তাও প্রাণে সহে,  
 ধন জন রহে, তাহে নাহি তত ক্ষোভ,  
 কিন্তু করি প্রাণপণ,  
 কদাচন তব সনে না হয় মিলন—  
 রুথা এ সাধনা, বালী !

সরস্বতী । ভিক্ষা অগ্নে কর তবে জীবন যাপন !  
 তরুতলে কর বাস ! হোক বংশনাশ  
 দীন হীন ঘৃণ্য হও সবাকার !  
 ঋক্ষ ব্যাঘ্র সনে বঞ্চহ বিজনে—  
 যেন নরে ডরে নাহি হেরে মুখ !  
 কেঁদে কেঁদে কর দিনপাত !  
 মম সম শেল যেন বাজে তব বৃকে !  
 লব তব উপদেশ ;  
 পূজি' ভগবতী,  
 প্রাণপতি পাইব আমার ।

মাধব । সতী বাক্য শিরোধার্য্য মম !

সরস্বতী । নাহি কর উপহাস !  
 যদি কভু এ হেন সম্ভবে—  
 সূর্য্য নিভে—কক্ষচ্যুত হয় চন্দ্রতারা;  
 সমীর অচল,  
 সাগরে না রহে জল—  
 মিথ্যা কভু নাহি হবে অভিশাপ !

মাধব । আমার অদৃষ্টে এ সতীবাক্য কতদিনে পূর্ণ হবে ?

( তিনজন ফকিরের প্রবেশ । )

প্রঃ ফ । প্রভু, হাম্‌ছেন কেন ?

মাধব । আজ একটা অমূল্য রত্ন পেয়েছি, তোমাদের অংশ দের কিনা ভাব্‌চি ।

দ্বিঃ ফ । কি রত্ন ?

মাধব । সতীর অভিশাপ । আমি সংসারে দীন ধীন ব্রহ্ম হব, ভিক্ষায় জীবন যাপন করব, নর-সহবাস পরিত্যাগ করে বিজন স্থানে অবস্থান করব, কেঁদে কেঁদে দিন বাবে । সতী পতিগ্ন নিমিত্ত বেক্রপ ব্যাকুলা, সেইরূপ ব্যাকুলতা আমার লাভ হবে ।

প্রঃ ফ । প্রভু ! এ রত্নের আমরা অংশী । আপনি দেবেন না, আমরা জোর কোরে নেব ; যদি কোন সতীকে মনস্তাপ দিয়ে থাকেন, আমরা আপনার দাস, সুতরাং আমরা সে পাপের অংশী ।

মাধব । ভাল, অংশী হও হবে, অলর্ক আসছে, চুপ কর !

( অলর্কের প্রবেশ । )

অলর্ক । কিহে, মাধব, কি কচ্ছ ?

মাধব । ধরেছে !—মহারাজ রক্ষা করুন !

রাজা । কি কি ?

অলর্ক । বাঃ বাঃ ! এ বড় মজা, আবার গাও, আবার গাও—

( ফকিরগণ মাধবকে ধরিয়৷ )

প্রঃ ফ । তবৈ রে !—পালিয়ে এসেছে ?

অলর্ক । তোমরা কে ?

দ্বিঃ ফ । আমরা ইয়ার । আমাদের প্রাণের ইয়ার পালিয়েছিল, আজ ধরা পড়েছে ।

অলর্ক । কি হে মাধব ! এ পাগলগুলো কে ?

মাধব । ও এক মজা আছে, বলছি । বলি, কি হে ! তার দেখা পেলো ?

প্রঃ ফ । না, ভাই, প্রাণ কেড়ে নে পালাল—হায়রে কোথায় গেল ? দেখা দিয়ে লুকাল !

মাধব । তবে আর আমায় ডাক্ছ কেন ?

প্রঃ ফ । ডাক্ছি কেন ? আমরা খুঁজে মরবো, আর তুমি ঘরে বসে থাকবে ? তা হবে না ।

অলর্ক । কি হে, ব্যাপারখানা কি বল না ।

( ফকিরগণ ও মাধব । )

মল্লার—দাদরা ।

আমরা চার রকমের চার বিরহিণী,

বিচ্ছেদে মনের খেদে ঘুরি দিবা যামিনী ।

কারুর বুকে ছার পিরীতের দমা ধরেছে,

কেউ পিরীতের কসুনীতে জ্যাস্তে মরেছে,

কারুর লজ্জা সরম্, ধরম্ করম্, সকল হরেছে :

কুউ পিরীতে উঠি পড়ি, তবু পিরীত ছাড়ি নি ।

প্রেম কর্ত্তে কেউ আড় নয়নে চায়, কেউ ধুলো মাখে গায়,

পিরীত তোরে বলিহারি হায় !

কেউ নয়ন জলে গাঁথি মালা

কেউ বা প্রেমে মানিনী !

অলর্ক ! বাঃ বাঃ ! এরা ত সব-লুটেয়া ! মাধব, এদের যত্ন করে রেখে দাও ।

তঃ ফ । চুরে রাঃ চাঃ (দৌড়িয়া পলায়ন ।)

মাধব । পিরীতে উঠি পড়ি তবু পিরীত ছাড়িনি !

অলর্ক । বলি ও মাধব ! তুমিও কি এক বিরহিণী না কি ?

মাধব । মান করেছি মানিনী—

পিরীতে উঠি পড়ি তবু পিরীত ছাড়িনি !

অলর্ক । আজ এর ভারি নেশা হয়েছে । ও মাধব !  
ও মাধব ! মাধব !

মাধব । বাপ্প্রে বাপ্ কি হলো বাপ্ পিরীতের কি কল্পনি —

আমার হৃদমাঝারে কামড়ে নেছে বৃকভানুন্দিনী !

অলর্ক । বলি ও মাধব ! মাধব ! থাম না ।

মাধব । পিরীত পরখ করতে গেলে দেখবে তখন কুঁচনি

জড় সড় করবে পিরীত ছাঁদন দড়ির বাঁধনি !

অলর্ক । মাধব—মাধব !

মাধব । এঁা—বাবা পালিয়ে এলুম, এখানেও তেড়ে  
ধরেছে ?

অলর্ক । কে ? কে ?

মাধব । সেই বেটীর চর ;

সে রাজার মেয়ে খেয়ে দেয়ে চুল গুথোচ্ছে ছাতে—

আমার ছাই দে বাড়ি ভাতে !

অলর্ক । তুমি যে ভারি বাঁধনদার হয়ে উঠলে হে !

মাধব । তুমি পারত, ভাই, বেটীকে জব্দ কর ।

অলর্ক । কে সে ?

মাধব । সে আড় নয়নে চায়,

প্রাণ নিয়ে পালায় !

অলর্ক । আঃ ! সারাদিন ঠাট্টা ভাল লাগেনা । বলনা,  
নেশা করেছ বুঝি ? খুব কতকগুলো সিদ্ধি খেয়েছ ?

মাধব । ঠাঠ ঠমকে ভঙ্গি করে,

যে দেখে সে প্রাণে মরে ।

অলর্ক । ও মাধব—মাধব !

মাধব । গ্যাছে—গ্যাছে—তারা গ্যাছে ?—উঃ ! ওদের  
দেখলে আমার ভূতে পার !

অলর্ক । কি ? ব্যাপারখানা কি হে ?

মাধব । সেই বেটী ।

অলর্ক । বেটী কে হে ?

মাধব । দেখ, তুমি যদি জ্ঞান করতে পার ; না পারবে না  
ভাই, পিরীতে পড়ে যাবে ।

অলর্ক । হ্যাঁ—তোমার মত পিরীতে পড়বার ছেলে নই !  
একবার দেখাতে পার কোন্ বেটী, লাটু করে ঘোরাই ।  
দেখেছ ত ! কত মেয়েমানুষ আসে, আমোদ করলেম, ছেড়ে  
দিলেম, বস্ ! আমি জান্তেম তুমি পাকা লোক, তা না—  
পিরীতে পড়েছ ! এ গুলো কে ?

মাধব । ভাই, তোমায় এদিন বলিনি, আমরা চার জনেই  
রসিক ছেলে, ইয়ারের বাণ্ড ; আজন্ম পিরীতের ভেড়া হয়ে  
ছিলেম । ভাই, আমি তোমার এখানে পালিয়ে এসেছি, ও  
তিনটে দেখি হেথা পর্য্যন্ত তাড়া করেছে ।

অলর্ক । না, বাবা, তুমি পিরীতে পড়বার ছেলে নও ।

তুমি আমার আজ এক নতুন রঙ্গ দেখাচ্ছ। তা দেখাও, কিন্তু আজ একটা ভাল রকম আমোদ কর। ও মেয়েমানুষ টেয়েমানুষ আর ভাল লাগে না।

মাধব। এ মেয়েমানুষ দেখ ত মজে যাবে!

অলর্ক। কৈ, দেখাও দেখি—আমাদের আর বাগাতে হয় না, আমরা শিকলিকাটা টিয়ে।

মাধব। সে কি বে সে মেয়েমানুষ ?

অলর্ক। কোথা থাকে ?

মাধব। এইখানেই আছে।

অলর্ক। কৈ দেখাওনা, আমি বেটীকে আচ্ছা জঙ্ক কোরে দিচ্ছি; তার নাক্ কান্ চুল কেটে দেব—ফের না পিরীত করে।

মাধব। ভাই অলর্ক, তুই কি রসিক রে! এমন সুন্দর মেয়েমানুষটার নাক্ চুল কেটে দিবি ?

অলর্ক। সত্যি সত্যি কি কাটব ?—পিরীতে নাক চুল কাটব, তুমি যেমন ঠাট্টা বোঝনা !

মাধব। তুমি আঁচ করেছ বুঝি তোমার নাচওয়ালী—কারকে চাবুক মারবে, কারুর চুল কেটে নেবে।

অলর্ক। দেখ, মাধব, তোমার বড় দিবিব, তুমি যদি মিথ্যা বল। যদি কথা শোনে, আমি কিছু বলি ? জোর থাপ্‌ড়াটা আস্‌টা মারি।

মাধব। আর কাঁচি দে যে কাপড় কেটে নাও, ছুঁচ ফুটিয়ে দাও, ঘুমুলে চোখে তেল দাও ?

অলর্ক। এমন হুই এক দিন সখ হয় না—রোজ্ কি তাই করি ? ধর্ম্মতঃ বল !

মাধব । না, রোজ কেন ?

অলর্ক । যাক্ । তুমি কবে দেখাবে বল ?

মাধব । দেখ, একটা বিপদ আছে ।

অলর্ক । মাধব ! তোমায় বার বার বারণ করি, মিছে আমার ভয় দেখিও না বলছি ! আমি রাজা, রাজার বেটা রাজা, আমার ভয় কি হে ?

মাধব । বলি, তুমি রাজার বেটা রাজা আছ, আর কি রাজা নাই ?

অলর্ক । থাক্‌লই বা, তা আমার কি ?

মাধব । তোমার সঙ্গে দাস্তা বেঁধে যাবে ।

অলর্ক । কেন, কোন রাজার মাইনে খায় নাকি ?

মাধব । সে কত লোকে মাইনে দেয় । সে আবার মাইনে খাবে ! কনোজের ভূপ সিং তার জন্যে মরে ।

অলর্ক । মরে মরুক, তুমি আমার দেখাও ।

মাধব । আর দেখলে যদি তুমি মারা যাও ?

অলর্ক । আমার কোন চোদ্দপুরুষ মরে না ; তার নাম কি ?

মাধব । উজ্জলা ।

অলর্ক । বাঃ ! বাঃ ! বেড়ে নাম হে—খুব রঙ্গিলা নাম ! তুমি যাও, তারে নিয়ে এস ।

মাধব । রোসো,—অমনি কি হট্ বল্লেই আনবে ? তোমায় দুই এক দিন যেতে হবে, তার মন বশ করতে হবে ।

অলর্ক । আমি রাজা হ'য়ে তার বাড়ী যাব ?

মাধব । তা যেতে হবে বৈ কি, নৈলে তাকে আন্তে পারবে না ।



অলর্ক । কি ? তুমি সোয়ার নিয়ে যাও ; বেটীকে বেঁধে নিয়ে এস ।

মাধব । এতেই ত তৌমায় বেরসিক বলি । বেঁধে ত এখনই আনা যায় । প্রেমে বেঁধে আনতে পার, তবে বুঝি যে বাহাদুরী করলে !

অলর্ক । দেখ ভাই, তুমি আমায় অরসিক অরসিক বলতে পারবে না । আমি একবার বল্ব, দুবার বল্ব, তিনবারের বার না শোনে ছুথাগুড় দেব !

মাধব । আচ্ছা, হাত ওঠে ত মেরো । কিন্তু তারে মারলে আমি মারা যাব ।

অলর্ক । মাইরি ! তোমার জন্য হাতের সুখ করতে পেলেম না, বড় মনে ছুংখ রইল ; নৈলে একদিন চার পাঁচটা মেয়ে মানুষকে লাগাম দিয়ে আমি হাঁকাতেম ।

মাধব । মারা ধরা ত চের হয়ে গিয়াছে, এখন আর এক রকম আনন্দ কর না ।

অলর্ক । আচ্ছা,—যা থাকে কুলকপালে !—এক দিন তোমার কথাই রাখ্ব । কিন্তু তুমি মাঝে ব'সো ; যদি খাবড়াটা খোবড়াটা চালাই, তোমার উপর দিয়েই হ'য়ে যাবে ।

মাধব । আচ্ছা আমি চল্লেম । ঐ মস্ত্রী বেটা আস্ছে, তোমায় দেখছি কি কাগজ শোনাবে ।

[ মাধবের প্রস্থান ।

অলর্ক । আনুক । দেখছি কাগজ নিয়েইত আস্ছে বটে । আজ কাগজ কুচুরো মুচুরো করে ছিঁড়ে ফেল্ব । রাগের পাল্লায় একদিনও পড়েন নি !

### (শিবরামের প্রবেশ ।)

শিবরাম । মহারাজের জয় হউক ! কনোজ থেকে এক পত্র এসেছে ।

অলর্ক । খুব করেছে !

শিবরাম । মহারাজ,—বিপদ !

অলর্ক । তুমি ত ভাল আপদ হে ! বিপদ বিপদ করছো !  
শুনবে ? আমার মা একটী কোট দিয়ে গিয়াছেন—আমি এ দিক ও দিক যা করি, সেই কোটটি পূজা করি । যুব মন নিবিষ্ট করে, চক্ষু বুজে, সেই মা যেমন গোপালজীর বাড়ীতে বসতেন ? কোটটির কি মজা জান ? যদি কখন ভারি বিপদ হয়, কোটটি খুল্‌বো আর ফুশ্ মস্তুরে উড়িয়ে দেব । মার কথা মিথ্যা নয়—জান ত ? মাকে দেখেছ ত ? গোপালজী তাঁর কাছে কথা ক'য়ে লাড়ু চাইতেন ! আমার আবার বিপদ ? কোটটি যদি আচ্ছ, আমি কাকে ও ভয় করি না !

শিবরাম । পত্রের মর্ম্ম এই যে, আপনার ছোট্ট নিকুদেহ ; সিংহাসন আপনার মধ্যম সহোদরের ; আপনি সিংহাসনে বসিয়া অধিকারী নন ।

অলর্ক । আমার মধ্যম কি জীবিত ?

শিবরাম । পত্রের মর্ম্ম এইরূপ ।

অলর্ক । এ শুভ সংবাদে

অনিষ্ট আশঙ্কা কি কারণ ? অস্তি !

নাহি জান যে বেদনা মম মনে ।

শুনিয়াছি শ্রীমুখে মাতার

বনবাসী চারি সহোদর মম !

মাতৃ উপদেশে, নিরুদ্দেশে  
 রত সদা স্বর্গের সাধনে ;  
 তদবধি নিত্য জাগে মনে,  
 কোথা পাব দরশন সে সবার ?  
 রাজ্যভার জ্যেষ্ঠের আমার,  
 আমি কনিষ্ঠ সবার ;  
 এ জঞ্জাল কিবা হেতু মম ?  
 যদি দেখা কারো পাই,  
 সিংহাসনে আনিয়া বসাই—  
 অজ্ঞাবহ নকর সমান  
 নিত্য সেবা করি তাঁর !  
 মাতাপিতা গিয়াছেন স্বর্গলোকে,  
 সেই শোক রয়েছে হৃদয়ে ;  
 হেরি ভ্রাতার বদন স্মৃতি করি মন !  
 রাজ্য যদি মধ্যমের সাধ—  
 মহা ইষ্ট !—অনিষ্ট তাহাতে কিবা ?  
 শিবরাম । মহারাজ ! সরল স্বভাব তব ;  
 কুটিলতা-পূর্ণ কিন্তু কনো ভূপাল,  
 সত্য মিথ্যা কেবা জানে ?  
 বিশেষতঃ, মধ্যম কুমার  
 গুনিয়াছি দেবকার্ষ্যে আছেন নিয়ত ;  
 হেন কভু নাহি লয় মনে—  
 সিংহাসনে আকাজক্ষা হইবে তাঁর ;  
 ছলমাত্র করি অনুভব !

অলর্ক । ভাল, কনোজপতির অভিপ্রায় কি বল ?

শিবরাম । পত্রের উত্তরে যদি মধ্যমকে রাজ্য দিতে সম্মত হন, ভাল, নচেৎ কনোজাধিপতি শীঘ্রই সসৈন্তে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করতে আসবেন ।

অলর্ক । আচ্ছা, লিখে পাঠাও, দেখা করুক ।

শিবরাম । মহারাজ ! মর্শ্ব বুঝলেন না, তাঁর অভিপ্রায় দুই ।

অলর্ক । ভাল, বুঝত যুদ্ধই !

শিবরাম । কনোজাধিপতি প্রবল প্রতাপশালী, তার সঙ্গে যুদ্ধে অনিষ্টের সম্ভাবনা ।

অলর্ক । তবে কি পালাব নাকি ?

শিবরাম । আজে তা না, তাঁরে বুঝিয়ে বলা ।

অলর্ক । আচ্ছা, যা বোঝাতে হয় বুঝিও । কাউকে পাঠিয়ে নাও ত, মাধব এলো কি না দেখুক ।

শিবরাম । মহারাজ ! ঐ বেল্লিকটাই সর্বনাশ ক'রবে ।

অলর্ক । বারে রসুকে ! বারে বুড়ো ইয়ার ! আমি মাধবকে ছেড়ে তোমার সঙ্গে ইয়ারকি দিই ?

শিবরাম । মহারাজ ! যে সর্বনাশ হলো ।

অলর্ক । তোমার কি ?

শিবরাম । আমি স্বর্গীয় মহারাজের অগ্নে প্রতিপালিত ।

অলর্ক । ঐ অম্নি নাকি সুর ধরেছেন । যাও যাও, এখন উজ্জনার উপর মন পড়ে রয়েছে । আমি সন্ধ্যার পর শুন্ব । এখন পোশাক ছাড়িগে ; মস্তি ! যতদিন পারি মজা ক'রে নিই ; তুমিও মজা কর । জান, মজাই মজা—বুড়ো হ'লে, আর

কবে কি করবে? ছুটো নাচুওয়ালি মাহিনা করে রাখ।  
তুমি রূপণ মানুষ, পারবে না, আমি তার টাকা দেব—মস্ত্র!  
মজা ওড়াও!

শিবরাম। মহারাজ! মন্ত্রী রাজবংশের হিতসাধক, হিত  
কথা বলতে এসেছিলাম, আমায় অপমান করবার প্রয়োজন কি?  
বাদ আমি আপনার অপ্রিয় হই, আমায় অবসর দিন।

অলর্ক। কেন? কেন মন্ত্রি! তুমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ—তোমায়  
আমি অপমান করবো কেন? আমি তোমায় ঠিক কথা বলছি।  
মাধব আমায় বুঝিয়ে দেছে, আমোদই স্বর্গ। লোকে পুণ্য কন্ম  
করে কেন জান? স্বর্গে সব নাচুওয়ালী থাকবে, তাদের সঙ্গে  
বেড়াবে, অমৃত পান করবে, পারিজাতের মালা গলায় দেবে—  
স্বর্গে এই সুখ। মর্ত্যে যদি স্বর্গস্থ পাই, কেন তা ছাড়ি বল  
দেখি? আবার মনে করবে তোমায় আমি অপমান করছি; তা-  
নয়, তোমায় আমি একান্ত বলছি, আমোদ কর। দেখ, পিতা-  
মহের আমল থেকে ত চিঠি পড়ে আসছ, এক কাজ চিরকাল  
ভাল লাগে? আমোদ কর।

শিবরাম। মহারাজ এখন আমোদ করুন; আমরা বৃদ্ধ  
হয়েছি, আমাদের আর এখন আমোদ কি?

অলর্ক। তবে কি তুমি আমোদ ক'রবে ম'লে? ছেলে বেলা  
আমোদ কর নি কেন—বিদ্যা হবে না। যুবা বয়সে আমোদ  
কর নি কেন—অর্থ হবে না। বুড়ো বয়সে আমোদ করবে না  
কেন—ভাল দেখায় না। ভাল দেখাক বা মন্দ দেখাক, মন্ত্রি  
তোমার কি? মন্ত্রি! তোমায় মিনতি করছি, আমার কথা  
রেখে একদিন আমোদ কর, দেখ, আমোদ কি আমোদ!

শিবরাম । মহারাজ আমোদ করুন, আমি আপত্তি কার না ! কিন্তু দিব্যরাত্র আমোদ, রাজার শোভা পায় না ; আমোদের একটা সময় করুন ।

অলর্ক । আমোদ কল্পেও না, আমোদের ধাতুও বুঝে না ! আমোদ করবো মনে কল্পেই যদি আমোদ হতো, তা হলে তুমি যা বলছ সময় করে আমোদ কর্তেম ! আমোদের উপাসনা কত্তে হয়, আমোদের যদি সখ হোলো তবে আমোদ এলো, না হলে, কেন মাথা ঝোঁড় না, তুশো নাচুওয়ালী আন না, আমোদ আর হচ্ছে না ।

শিবরাম । মহারাজ ! মাধবই আপনাকে এইরূপ সব মতি দিচ্ছে ! ও নীচ লোক, রাজার কর্তব্য কাজ কি বুঝবে ?

অলর্ক । মাধব যা বুঝে, আমি এত লোক দেখেছি কেউ এমন বোঝে না । সেই আমার বুঝিয়ে দেছে যে আমোদই কাজ, আর সব বাজে । মনে বুঝে দেখ দেখি, রাজ্য বল, ধন বল, জন বল, সকলই আমোদের নিমিত্ত ; কিন্তু লোকের এমনি বুদ্ধিভ্রম, সেই আমোদ ছেড়ে দিয়ে—কেউ অর্থ রক্ষা করছেন, কেউ নাম রক্ষা করছেন, কেউ লোক বশ করছেন, এই করে জীবন কাটালেন । এ জন্যে তার আর আমোদ করা হল না । মস্তি ! তুমি ত রাজাকে বুদ্ধি দাও—বল দেখি, যে আমোদ উপভোগ করে, সে নির্কোপ না এরা নির্কোপ ?

শিবরাম । মহারাজ ! আরো সংবাদ আছে । রাজ্যীর ভ্রাতা কাশ্মীরপতি সসৈন্তে দেশ আক্রমণে আসছেন । তিনি সংবাদ পেয়েছেন যে তাঁর ভগ্নীকে আপনি ত্যাগিল্য করেন । তাঁর

পণ, আপনি সিংহাসনের উপযুক্ত নন, ভগ্নীকে সিংহাসন প্রদান ক'রে দেশে ফিরবেন ।

অলর্ক । হাঃ হাঃ ! সত্য নাকি ?

শিবরাম । আমার দূত সংবাদ দিলে যে রাজ্যপ্রাপ্তে কাশ্মীর-সৈন্ত শিবির-স্থাপনা করেছে, সীমান্ত-গড়ের বল পরীক্ষা ক'রে আক্রমণ ক'রবে । সেই নিমিত্তই বলি, মহারাজ আমোদ করেন করুন, কিন্তু এখন যুদ্ধ-উপস্থিত ; আমোদের সময় নয় ।

অলর্ক । শুন মন্ত্রী !

সিংহ শিশু স্বেচ্ছায় কাননে খেলে,

কিন্তু, করি হেরি বিমুখ কি কভু

বিদরিতে মস্তিষ্ক তাহার ?

আমি রাজপুত্র ! অরি নাহি ডরি !

বৈরী যবে হবে সম্মুখীন

রাজোচিত করিব ব্যাভার ।

শুন, সঙ্কল্প আমার —

মিত্রগণ বেষ্টিত আমোদে রব রত !

শত্রু সবে শয্যা রচি মুদিব নয়ন ।

শিবরাম । মহারাজ ! নিবেদন করি, জুই প্রবল শত্রুর সহিত এককালীন যুদ্ধ যুক্তিসিদ্ধ নয় ।

অলর্ক । তুমি যুক্তি জান, যুক্তি কর গে । আমি যুদ্ধ জানি, যুদ্ধ করবো । দেখ তর্ক বিস্তর হোয়েছে, এখন একটু ক্ষমা দাও ।

শিবরাম । মহারাজ ! দিন কএক মাধবকে অবসর দিন, এ সময় আমোদের নয় ।

অলর্ক । তুমি মাধবকে জান না । দরিদ্র যেমন রত্ন কুড়িয়ে পায়, আমি সেইরূপ মাধবকে পেয়েছি । রাজার অদৃষ্টে কখন বন্ধ মেলে না, কিন্তু আমার অদৃষ্টে মাধব উপস্থিত হয়েছে । তুমি জান, মাধবের সহিত আমার কিরূপে আলাপ হলো ? সে একদিন এল, যেন কত দিনের আলাপ ; বল্ল, “ রাজা, একি করছো ? আমোদ কর, আমিও একজন আনোদী, তোমার সঙ্গে আনোদ ক’রতে এসেছি । ” মস্তি ! আশ্চর্য্য এই তাকে আমি কখন নিরানন্দ দেখি না । জগতে যদি আর একটা অমন লোক দেখাতে পার, আমায় যা বলবে তাই করি । মহারাজ, ধর্ম্মঅবতার, আরও কত কি অবতার, আমাদের পুরুষানুক্রমে শুনে আসছি, কিন্তু মাধবের মিঠে-কড়া বোল কোন রাজা শোনেও নি, বা শোনবার শক্তিও নাই । যদি কেহ আমোদ ভাল বাসে তবে মাধব আসে ; নইলে মাধব অতি বিরল । তোমায় আমার এই মিনতি, যা ইচ্ছা বল, মাধবের কথায় থেকো না, আমি চলেম ।

[ প্রস্থান ।

শিবরাম । রাম ! রাম ! এ অর্কচীনেরে নিয়ে কি করি ? মাধবের দৌরাত্ম্যে ধনাগার অর্গশূন্য, রাজ আদেশে সৈন্য নিয়ম শূন্য, ব্যভিচারে দেশ বীরশূন্য ! রাজ্যের সর্ব্বনাশ ক’রতে এ মাধব কোথা হ’তে এল ? একি বাড়কর ? যখন আমার সঙ্গে কথা কয়, আমারও মন ভুলে যায়—বেটা ভণ্ডামি করে কত হরি কথাই কয় !

৯৭ ৬২  
Acc 22866  
28/2/2006

[ প্রস্থান ।



## প্রথম অঙ্ক ।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্য—উজ্জলার বাটী ।

( সোহাগী ও মাধবের প্রবেশ । )

সোহাগী । ওগো, ওগো ! সেই চার বকমের চার বিরহিণীর  
এক বিরহিণী এসে হাজির হয়েছে ।

নেপথ্যে উজ্জলা । ওলো সত্যি—সত্যি ? দাড়া, দাড়া  
আনি যাচ্ছি ।

সোহাগী । হ্যাঁগা ! তোমার বিরহ কিসের ?

মাধব । আমার ছেলে বেলা থেকেই বিরহ ! পিরীত আর  
তালনা । কেবল বিরহেতেই গেল ।

( উজ্জলার প্রবেশ । )

উজ্জলা । বলি, কি গো-বিরহিণী ! তোমার কি ছেলে বেলা  
থেকেই বিরহ ?

মাধব । হাঁ, ঠিক ধরেছ । জাঁতুড়ে আমার বিরহ-পেঁচোর  
পেয়েছিল—ষেঠেরা পূজার দিন বিরহ-বাঁসা হয়—

উজ্জলা । তার পর ? তার পর ?

মাধব । তার পর, যেমন বয়স হোতে লাগলো, ক্রমে বিরহ-  
মুণ্ডি-তড়কা, বিরহ-হাম-বসন্ত, এখন যৌবনে যৌব বিরহ  
বিকার হয়েছে ।

সোহাগী । এখন বিরহ-মরণ কবে ?

মাধব । যে দিন মুখ-অগ্নির লোক পাব ।

উজ্জ্বলা । বলি, বিরহিনি ! তোমার আর মিলন হ'লো না ?

মাধব । মিলন আর কৈ হ'লো—মনের মানুষ কৈ পেলেম ?

উজ্জ্বলা । এত জায়গার ঘোরো, আর মনের মানুষ পাও না ? আমায় তোমার মনে ধরবে ?

মাধব । ধ'রবে ধ'রবে ক'রছে, কিন্তু শেষ না দেখে বলতে পারি নে ।

সোহাগী । আ মুখে আঁগুণ ! মিলে ন্যাকা নাকি ?

মাধব । দেখ, এ ছুঁড়িটা ত বড় বেরসিক ! জানিস্, ছুঁড়ি ! বিরহ বড় ছোঁয়াচে । আমি তোর গায়ে গা ঘসে দেব !

উজ্জ্বলা । ও বিরহিনি ! আগার গায়ে যেন গা ঘষোনা ! আমি আবার কি তোমার মত কেঁদে বেড়াব ?

মাধব । কখনও কাঁদলে না ত ? কাঁদবার তার তা হ'লে পেতে ; আর হাসতে চাইতে না ।

উজ্জ্বলা । তা না হয়—কাঁদব । তুমি কাঁদাবে ?

মাধব । দেখ, চাঁদ ! বাবার বাবা আছে—আমি না কাঁদাই, আর কোন ইয়ার কাঁদাবে ।

উজ্জ্বলা । সে ইয়ারকে না হয় একবার আন, দেখি ?

মাধব । সে তোমার তস্বে ফিরছে । রাতদিন তোমায় নজরে নজরে রেখেছে ।

উজ্জ্বলা । বটে—তা ত জানি নে !

মাধব । জান্লে যে রোগ ধরা পড়ে ; আর কি পাগ্লাম থাকে ? পাগ্লাম ছুটে যায় ।

উজ্জ্বলা । বটে ? তুমি না হয়ে, আমি পাগল হলেম ?

মাধব । পাগল নয়, চাঁদ ? জীবনযৌবনটা লুটিয়ে দিলে !

উজ্জ্বলা । তা দিয়েছি—দিয়েছি ! এখন তোমার ইয়ারের কথা শুনি ।

মাধব । সে কথা লোকের সামনেও বোল্বে না, আর বলেও বুঝতে পারবে না ।

উজ্জ্বলা । না ত, সোহাগি !

সোহাগী । তুমিও যেমন, এক কাপ্কে নিয়ে রঙ্গ ক'রছো ! আমি চলেম, আনাকে অত ভাল লাগে না ।

[ প্রস্থান ।

উজ্জ্বলা । এখানে ত আর কেউ নাই, তোমার ইয়ার কে, শুনি ।

মাধব । তারে খুব চেন, আর চেন-না । সে কাছে থাকে, আর থাকে-না । তারে দেখেও আর দেখ না, হঠাৎ তার নামটি নিতে আমার মাথার-দিব্য মানা ।

উজ্জ্বলা । সে কি করে ?

মাধব । তোমার সঙ্গে ফেরে ।

উজ্জ্বলা । বা, বিরহিনি ! সে তুমি নাকি ?

মাধব । দেখ, আমি অমন ফ্যাসাদে বাইনা, “বার কন্ড তারে সাজে, অগ্ন লোকে লাঠি বাজে ।” তোমার সঙ্গে ফিরে কে মাক দরিয়ায় ঝাঁপ দেবে বল ?

উজ্জ্বলা । তবে যে বল্লে তুমি আমায় মনের মানুষ করবে ?

মাধব । আগে বুঝে নিই । তুমি রাজরাণী হতে চাও ?

উজ্জ্বলা । বল কি ? তুমি আমায় রাণী করে দেবে নাকি ?

নাথব। যদি পারি ত কি দাও ?

উজ্জ্বলা। তুমি কি চাও ?

নাথব। আমি যা চাই তা দিতে পারবে না। একটা মোটামুটি চেয়ে দেখি কতদূর রাজী হও। আমাদের চার বিরহিণীর এক বিরহিণী এসে তোমায় যে গানকটী শেখাবে, যে রাজার রাণী হবে তারে সেই গান গুলি গেয়ে শোনাবে।

উজ্জ্বলা। কিছু নেবার মতলব আছে ?

নাথব। না, তোমায় রাজা এনে দেবার মতলব। দেখ মানুষ বুঝে একটু আধটু বিশ্বাস করতে হয়। এই অর্থ লও, যে গানগুলি শেখাবে ময়ূরপঙ্খী সাজিয়ে সেই গানগুলি গাইতে গাইতে বেড়িও। যদি তোমায় রাজা ধরে দিতে পারি, তা হ'লে আমার পুরস্কার এই যে তুমি নিত্য গান শিখবে আর রাজাকে শোনাবে। আমি চলেম। তোমায় আর শেখাব কি ? মনে রেখ, এক ডাকে ধরা দিলে রাজাকে গাঁথতে পারবে না। পরিচয় দিও “বিদেশিনী”।

[ প্রস্থান।

উজ্জ্বলা। সোহাগি! সোহাগি! দেখ, দেখ, এ সত্যি মোহর দিয়ে গেল! অঁ্যা! এ কে ?

( সোহাগীর পুনঃ প্রবেশ। )

সোহাগী। কি গা, কি ? এ কে দিলে ?

উজ্জ্বলা। সেই বিরহিণী মিসে! দেখত দেখত কোথায় যায়।

[ সোহাগীর প্রস্থান।

উজ্জ্বলা । একি ! এষে একটা আঙুটী দেখছি । এ যদি সত্যি হীরে হয়, তবে ত এর লাকটাকা দাম । বাজে আদার, না হয় একদিন ময়ূরপঙ্খী চোড়ে বেড়ালেম ! আমার অবাক করেছে ! এই কি রাজা ? যা হয়, দেখতে হোল ।

[ প্রস্থান ।

## প্রথম অঙ্ক ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্য —রাজসভা ।

সরস্বতী ও শিবরাম ।

সরস্বতী । মন্ত্রী ! মহারাজ কোথায় গেলেন ?

শিবরাম । মা ! আপনি হেথায় কেন ?

সরস্বতী । প্রাণের জ্বালায়—তা কি তুমি জান না, মন্ত্রী ?  
মহারাজ কোথায় গেলেন ?

শিবরাম । মা ! সকলি জানি, তা কি করব বলুন, সর্ব-  
নেশে মাধব এসে সকল উচ্ছন্ন দিলে ।

সরস্বতী । মন্ত্রী ! বেণী কি বলতে পার ?

শিবরাম । একি কথা মা ?

সরস্বতী । শুনেছি বেণীরা আমার স্বামীর মন হরণ করেছে । আমার স্বামী তাদের নিয়ে দিবারাত্র থাকেন, তারাই ভাগ্যবতী । আমি শিখব, কি গুণে তাহারা মহারাজকে বশীভূত করেছে ।—মন্ত্রী আমি বেণী হব ।

শিবরাম । নারায়ণ ! নারায়ণ !

সরস্বতী । কেন ? তুমি চমৎকৃত হচ্ছ কেন ? আমার বলে দাও, বেণী কি ? নতুবা তুমি ব্রাহ্মণ, স্ত্রীহত্যা তোমার দেখতে হবে । তুমি জাননা, আমি স্বামীর জন্ত বড় ব্যাকুলা ! তোমায় মিনতি করি, কিরূপে বেণী হ'তে হয়, শিখিয়ে দাও !

শিবরাম । ছি ছি মা ! কুলস্ত্রীর কি ও কথা মুখে আনতে আছে।—বেণীরা বারনারী, অর্থ পণে দেহ বিক্রয় করেছে ; তারা ঘৃণা-লজ্জা-বর্জিতা ।

সরস্বতী । তবে আমার পতিকে বশ করলে কি ক'রে ?

শিবরাম । তারা কুহকিনী ! হাব ভাব কটাক্ষে কুরুচি-সম্পন্ন পুরুষের মন হরণ করে । যারা মিত্র পরিত্যাগ ক'রে শত্রুর সহবাস করে, যারা স্ত্রীর পরিত্যাগ ক'রে সুরা গ্রহণ করে ; তাদেরই স্ত্রীর পরিবর্তে গণিকায় রুচি । মাধবের পরামর্শে মহারাজ সেই কুরুচি-সম্পন্ন যুবা ।

সরস্বতী । মদ্রি ! তোমার কাছে পতিনিন্দা শুনতে আসি নাই । তুমি জান না, বেণীরা অবশ্যই গুণসম্পন্ন, আমি নিগুণা, তাই আমায় উপেক্ষা করেন ।

শিবরাম । তুমি সরলা, জননি !

কুংসিতা কুলটা-রীতি নহে অবগত ।

বেণী সম নিগুণা কি ধরে, মা, ধরনী ?

বারনারী পাপসহচরী,

জীবন চাতুরীময় ।

আগ—

কোমলতা নাহি পায় স্থান,

কুটিলতা কানফণী বৈসে তাহে,  
 বেশভূষা মরীচিকা ভায় ।  
 প্রেম আশে মত্ত যুবা ধায়—  
 পিপাসায় জরজর শেষে ।  
 কুটিলতা-ভূজঙ্গ দংশনে  
 হলাহল-চিহ্ন ফোটে কালিমা বদনে ।  
 লোকে মুখ দেখাইতে নারে,  
 তবু মুগ্ধ নায়াময় মরীচিকা-ঘোরে ;  
 বারি আশে সে কাস্তার ত্যজিবারে নারে ।  
 নরক ছন্তরে ডুবাইতে নরে  
 বারনারী ধাতার অজুন ।  
 অবয়ব নারীর সমান,  
 কিন্তু ধ্বংস ব্যাপ্ত স্থাপদ নিচয়  
 তুলনায় কেহ নহে সমতুল !  
 ধর্ম কল্ম মান ধন জীবন যৌবন  
 কুলটা সকলই হরে—  
 স্পর্শে তার নরকে নিবাস—  
 বারনারী এ হেন পিশাচী !  
 মস্তি ! তুমি নাহি জান বিবরণ—  
 হেন ঘৃণ্য বারনারী নহে কদাচন ।  
 পাপসহচরী কেমনে তাহারে কহ ?  
 যারে গম স্বামী সমাদরে,  
 তার সম পুণ্যবতী কে আছে জগতে ?  
 আমি ঘৃণ্য-- কভু নহি দাসী যোগ্য্য জ্বর !

সরস্বতী ।

মস্ত্রি ! রাখ প্রাণ, রাখহ বচন—

দেখাও সে রমণীরতন,

যার প্রেমে মাতি দিবারাতি

পতি মম ফেরে সাথে সাথে !

সত্য কহি, দাসী হব তাঁর—

দিবানিশি সেবিব তাঁহার পদ !

আমি অপবিদ্রা—পতি ঠেলেছেন পার !

যেই জন তাঁর আদরিণী, মম ঠাকুরাণী !

পবিত্র হইব—তাঁর চরণ-পরশে ।

মস্ত্রি !

তুমি বুঝিতে না পার যে বেদনা প্রাণে মম—

বিষাদিনী পতি-কাজালিনী আমি !

শিবরাম । মা গো ! সতী তুমি শিবানী সমান !

শুনেছি পুরাণে, শিবের কারণে

কুচনী সাজিলা ভগবতী ।

তব রীতি শিবের সমান—

মরে নাহি হয় তুল !

শুন, মাতা ! সর্বনাশ মাধব ঘটায়,

অভিপ্রায় বুঝিতে না পারি তার ।

তারি উপদেশে,

দেশে দেশে রাজদূত করিছে ভ্রমণ,

বারনারী করে অন্বেষণ ।

ভ্রমর যেমন নিত্য বসে নবফুলে,

সেইমত রুচি ভূপতির ।



হেথা শক্রদল প্রবল চৌদিকে,  
কনোজ-দৈশ্বর অগ্রসর রণ আশে—  
ভ্রাতা তব সসৈন্তে প্রস্তুত !  
প্রতিজ্ঞা তাঁহার, সিংহাসন দিবেন তোমার  
পদচ্যুত করি নৃপতিরে ।

সরস্বতী । কেন ? ভ্রাতা মম কি হেতু বিরোধী ?  
শিবরাম । লোক-মুখে অবগত কাশ্মীর-অধীপ,  
অবহেলা করেন তোমার নরপতি ।  
শুনি ভগ্নীর দুর্গতি,  
প্রতিবিধানের হেতু স্তম্ভিত তিনি ।

সরস্বতী । কে দিলে এ হেন সমাচার ?  
সত্বরে পাঠাও দূত ভ্রাতার সম্মুখে ।  
হেথা আমি আছি মহাস্থখে—  
কুজনে কহেছে মিথ্যা কথা ;  
জানা'ও মিনতি—  
কনোজ-ভূপতি অরি মম ।  
অস্ত্র ধরি বিরুদ্ধে তাহার,  
নিষ্কণ্টক করুন আমায় ।  
ব'লো তাঁরে একথা নিশ্চয় !  
হয় যদি অনিষ্ট রাজার,  
কভু প্রাণ ধরিতে নারিব—  
শীঘ্র দূত করহ প্রেরণ—  
নিবারণ করহ বিগ্রহ !  
জানি আমি পতির স্বভাব,

রণোন্মাদে নাচে তাঁর প্রাণ ।  
 বাধিলে সমর, শত্রুমারো করিবে প্রবেশ ।  
 বড় অভিমানী—শত্রু-দস্ত সহিতে নারিবে ।  
 কি জানি বিগ্রহে যদি ঘটে অমঙ্গল !  
 নহে, মন্ত্রী ! পাঠাও আমায়,  
 ধরি গিয়ে ভ্রাতার চরণ—  
 সমরে বিরত করি ।

শিবরাম । উদ্বিগ্ন হ'য়ে না, মাতা !  
 যাও গৃহে ; যুক্তিমত করিব বা হয় ।  
 সরস্বতী । ভূপতিরে দিও না সংবাদ,  
 বাধিবে বিবাদ  
 এ সংবাদে মহাকুণ্ড হবেন ভূপাল—  
 নিশ্চয় বাধিবে রণ, ফিরাতে নারিবে ।  
 শীঘ্র কর যেন যুক্তি হয় ।  
 দেবীর মন্দিরে আমি করিব প্রবেশ,  
 পেলে শুভ সমাচার, আসিব বাহিরে ।  
 যাও, মন্ত্রী ! বিলম্বে বিপদ হবে ।

[ রাজ্ঞীর প্রস্থান ।

শিবরাম । (স্বগতঃ) এ রাজ্যের শুভ কি সম্ভব ? আহা !  
 রাজলক্ষ্মীর এরূপ অপমান ! মা আমার সাক্ষাৎ দেবী ! এরূপ  
 পতিভক্তি শিবানীর শুনে ছিলাম, আর এই প্রত্যক্ষ দেখলুম !

রাজকার্য্যে আমাদের অন্তঃকরণ শুষ্ক, আমার চক্ষেও জল আস্চে !

[ শিবরামের প্রস্থান ।

পটক্ষেপণ ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্য—নদী-তীর—নদীতে বজ্রা ।

অলর্ক । মাধব ! ওদের ডাক ! ময়ূরপঙ্খী ঘাটে আন্তে বল । আমি গান শুন্বো—আমার বড় মিষ্টি লাগ্ছে ।

কীর্ত্তন ।

সখি নাহি জানিহু সোহি পুরুষ কি নারী—

রূপ লাগগৈ হৃদয় হামারি !

না বুঝিহু কাহে পরাণ চাহে

তাহে নিরখিব সাধ, সখি ।

পিয়ারা বিন্ প্রাণ কাঁদে, সখি,

পিয়াসী সখি মেরি আখিরে !

কাঁহা মিলব বনে বনে বনে টুঁড়ব

মনচোরা বনচারী !

মাধব । এই যে ঘাটের দিকেই আস্ছে ।

অলর্ক । মাধব ! তুমি আমায় গানটা বুঝিয়ে দাও । আমার খড় মিষ্টি লাগ্ছে ।

মাধব । আমার বোধ হয়, কোন নাগরী তার নাগর

অদর্শনে গাচ্ছে । তার সখিকে বলছে, তারে আমি দেখেছি, সে পুরুষ কি নারী আমি জানি না ।

অলর্ক । কেন, কেন ? চিন্তে পারে নি ?

মাধব । দেখ, এ নাগরী প্রেমিকা, পুরুষনারীর প্রণয়ে স্বার্থ আছে ; কিন্তু এ নিকাম প্রেম—এতে সে স্বার্থ নাই । তাকে দেখতে চায়—কেন, তা জানে না ।

অলর্ক । কৈ, মাধব, ওরা এল না ?—আবার গান গাইতে বল না ।

মাধব । আসছে, উতলা কেন ?

অলর্ক । হ্যাঁ, গানের অর্থ কি বলছিলে ?

মাধব । অর্থ আর কিছুই নাই । নাগরী তার নাগরকে দেখতে চায়, কেন তা জানে না । যদি এমনি প্রেমিক কেউ হুঁতে পারে, তবেই স্বার্থ আমোদ । সে আমোদে আর বিরাম নাই—হুঁথে সুখে সকল অবস্থাতেই তার আমোদ ।

অলর্ক । হুঁথে আমোদ হবে কেমন ক'রে ?

মাধব । সুখ হুঁথ বাহ্য অবস্থা বৈ ত নয় ? লোকে দেখছে সুখ, লোকে দেখছে হুঁথ । আমোদ প্রাণে, এ আমোদের নিরবচ্ছিন্ন নাম আনন্দ ।

অলর্ক । মাধব ! আমার আনন্দ শেখাও ; আমোদ আর ভাল লাগে না ।

মাধব । আনন্দ শেখান যায় না—শিখতে হয় । তুমি যেমন জন্মাবধি রাজা, যে প্রেমিক সে জন্মাবধি প্রেমিক । আমি প্রেমিক নই—প্রেম জানি না, কিন্তু শুনেছি, যে প্রেমিক, সে কারুর প্রাণে ব্যথা দিতে পারে না ।

অলর্ক । মাধব ! প্রেমিক কি হওয়া যায় না ?

মাধব । যদি কারুর প্রাণে ব্যথা না দেবে অভ্যাস কর,  
ক্রমে প্রেমিক হ'লেও হ'তে পার ।

অলর্ক । চুপ্ কর ! বুঝি আবার গাচ্ছে ।

### কানাড়া-মিশ্রিত কীর্তন ।

হেরি চম্পক কলি      পড়ে চলি চলি

আমা বিনে সে কি জানে ?

চাঁদ নিরখি      ভাসে ছুটি আঁধি

কিরে কিরে চায় চাঁদের পানে ।

মনোমোহনে      আন যতনে

কৈদে কিরে গেছে অভিমানে ।

না হেরে আমায়      লুটায় ধরায়

তার প্রাণ জানিত প্রাণে প্রাণে ।

ওলো যেমতি সজনি      আমি পাগলিনী

প্রবোধ মন না মানে ।

মরম ব্যথায়      সে আছে কোথায়

কাজ কি ছার মানে !

অলর্ক । থামলো কেন ? থামলো কেন ? আবার গাইতে  
বল !

মাধব । ওরা আশুক, তুমিই গাইতে বলো এখন ।

অলর্ক । আহা ! এমন গান ত কখন শুনি নাই—কি যেন  
বলচে—এর অর্থ কি মাধব ?

মাধব । আমার বোধ হয় কোন নায়িকা মান করেছিল ।

অলর্ক । কেন ? মার খেয়েছিল ?

মাধব । তোমার কি বোধ হয় ? মার খেয়ে পাগলিনীর মত হয়েছিল ?

অলর্ক । জানি নি, তাইত জিজ্ঞাসা করছি । জান বলে তোমার ভারি জাঁক ! ব'লে দাও না, ব'লে দাও না ! সত্যি, মান করেছিল কেন ?

মাধব । প্রেমে কথায় কথায় মান—কথায় কথায় কাঁদা । যে প্রেম না করেছে, সে মান কি তা জানে না—আর যে জানে, সে কেন মান করে তা বলতে পারে না ।

অলর্ক । কি কি ? গানটা কি “চম্পক কলি”—কি ?

মাধব । নায়িকা বলছে “সখি চাঁপার কলির বর্ণ দেখে আমাদের তার মনে প'ড়ত—চাঁদ দেখে আমার মুখ মনে প'ড়ত—কেঁদে অবীর হতো, সে আমা বই জানে না । আমি মান ক'রে কথা কইনি—সে অভিমান করে চলে গেছে । সখি, তাকে আন, সে কত কাঁদছে, আমি আপনার প্রাণে বুঝতে পাচ্ছি” !

অলর্ক । কেমন ক'রে বুঝতে পারছে ?

মাধব । ছুজনের মন মিলে এক হ'লে প্রেম বলে—যখন এক প্রাণ হ'ল, তখন আপনার প্রাণ কাঁদলেই বুঝতে পারে যে তার প্রাণও কাঁদছে ।

অলর্ক । মাধব ! এ কি সত্য, না টপ্পার প্রেম ?

মাধব । সত্যি না হ'লে লাগ্ হয় না ।

অলর্ক । মাধব ! কারুর সঙ্গে এক প্রাণ করে দাও না ! ঐ আস্ছে ওরা ! মাধব এর সঙ্গে তুমি কও, আমার কথা কইতে লজ্জা করছে ।

মাধব । আপনি কে ?

উজ্জ্বলা । আমি বিদেশিনী ।

অলর্ক । মাধব, মাধব ! এমন কথা জিজ্ঞাসা কর, যাতে অনেক ক্ষণ কথা কয় ।

উজ্জ্বলা । আপনাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করতে পারি ?

অলর্ক । মাধব ! তুমি বল আমরাও বিদেশিনী ।

মাধব । পরিচয় এঁর কাছে শুনুন, ইনিও বিদেশিনী ।

উজ্জ্বলা । ভাল, বিদেশিনি, একটা কথা ক'ন না ? কেন, উনি কি বোবা বিদেশিনী ? কথা কচ্ছেন না কেন ?

অলর্ক । মাধব, উত্তর দাও না ?

মাধব । বলছেন, এত লোকের সামনে কথা কব না, আপনি নিকটে আসুন আপনার সঙ্গে কথা কবেন । আমি আদি, আপনারা কথা ক'ন ।

[ মাধবের প্রস্থান ।

উজ্জ্বলা । কি গো বিদেশিনি ! কি কথা ব'লবে বল ?

অলর্ক । তুমি কি গান করছিলে ?—পুরুষ কি নারী, কি বলছিলে ?

উজ্জ্বলা । গান গাইব ?

অলর্ক । না, না, তুমি আমার বুকেরে দাও ।

উজ্জ্বলা । এই, তোমায় দেখে আমার মনে হচ্ছে তুমি পুরুষ কি নারী । আমার মনে হয় তুমি আমার সঙ্গে থাক ।

অলর্ক । সত্য বল্ছ ?

উজ্জ্বলা । আমার সঙ্গে চল ত বুকেতে গারবে ।

অলর্ক । আর যদি না যাই ?

উজ্জ্বলা । আমি যেমন ভেসে বেড়াচ্ছি, তেমনি ভেসে বেড়াব,  
আর কৈদে কৈদে গান গাব ।

অলর্ক । আমিও কি কাঁদব ?

উজ্জ্বলা । তুমি কাঁদবে কেন ?

অলর্ক । তুমি কাঁদবে কেন ?

উজ্জ্বলা । আমি কাঁদব কেন ? তোমায় ব'লে কি বুঝতে  
পারবে ?

অলর্ক । তুমি বল, আমি বুঝতে পারব, না পারি নাধরকে  
জিজ্ঞাসা ক'রব ।

উজ্জ্বলা । এ জিজ্ঞাসা করে বুঝতে পারবে না । বোঝ আর  
না বোঝ, বলি—আমি তোমায় ভালবাসি ।

অলর্ক । ভালবাস ?

উজ্জ্বলা । ভালবাসি ।

অলর্ক । কেন ভালবাস ?

উজ্জ্বলা । যদি কেন ভালবাসি জানুব, তবে ভালবাসব কেন ?

অলর্ক । ভালবাসলে কি হয় ?

উজ্জ্বলা । তাকে দেখতে ইচ্ছা করে—তার সঙ্গে বাস  
করতে ইচ্ছা করে—না দেখলে প্রাণ কাঁদে ।

অলর্ক । আচ্ছা, দাঁড়াও আমি দেখছি । (চক্ষু বুজে দেখা)—  
দেখ, তুমি চলে গেলে কাঁদব কি না বলতে পারি না ; আমি স'রে  
গিয়ে চোক বুজে দেখলেম, তোমায় দেখতে ইচ্ছা করছে, তোমার  
নিকট থাকতে ইচ্ছা করছে ; তবে কি আমি তোমায় ভালবাসি ?

উজ্জ্বলা । তুমি ভালবাস আর না বাস, আমি ত প্রাণে  
প্রাণে বুঝি, তুমি আমার ভালবাস ।



অলর্ক । 'আচ্ছা তুমি ঐ "প্রাণে প্রাণ"টা বুঝিয়ে দাও, তা হলে, আমি তোমায় ভালবাসি কি না ঠিক বল্বে ।

উজ্জ্বলা । তোমার মনে কি হয় ? আমি তোমায় ছেড়ে থাকতে পারব ?

অলর্ক । পারবে না !

উজ্জ্বলা । তুমি বল দেখি পারব কি না ?

অলর্ক । আচ্ছা, আমি বল্লেম, না ।

উজ্জ্বলা । এইত বুঝেছ ?

অলর্ক । আমি একটা আন্দাজি বুঝেছি ।

উজ্জ্বলা । আচ্ছা তুমি আমায় না দেখে থাকতে পারবে ?

অলর্ক । তোমায় ত বল্লেম, না ।

উজ্জ্বলা । তবে আমি তোমায় না দেখে থাকব কেমন ক'রে, ঠিক ক'রে বুঝে দেখ ।

অলর্ক । দেখ, আমি এই মাধবকে না দেখে থাকতে পারি না । মাধবও বলে আমায় না দেখে থাকতে পারে না ; কিন্তু একবার কোথায় চলে যায়, আমার বড় রাগ হয়, মনে করি এবার এলে আর কথা কইব না ।

উজ্জ্বলা । আমারও মনে হয়, যদি তুমি আমার কাছে না থাক, তা হ'লে আর তোমার সঙ্গে কথা কবনা । আমার মনে হয় তুমি সেধে এসে কথা কবে ।

অলর্ক । ঠিক বলেছ । আমার ঠিক তাই মনে হয়, মাধব এসে সেধে কথা কবে ; আমি দেখেছি ও এসে সেধে কথা কয় ।

উজ্জ্বলা । এই ত "প্রাণে প্রাণে" বুঝতে পার !

অলর্ক । কিন্তু তোমায় বুঝতে পাচ্ছি না ।

উজ্জ্বলা । না বুঝতে পার আমি চল্লম, যখন সেধে কথা ক'য়ে আস্বে, তখন আস্বে ।

অলর্ক । না, না, যেওনা, আমি বুঝেছি ; আর আমি যদি চলে যাই তুমি সেধে কথা কইবে ?

উজ্জ্বলা । তুমি ত কথা কচ্ছিলে না, আমিই ত সেধে কথা কইলাম ।

অলর্ক । দেখ, আমার সব গুলিয়ে যাচ্ছে ; আমার তুমি শিথিয়ে শিথিয়ে দিও, আমি তোমার সঙ্গে থাকব ।

উজ্জ্বলা । তবে এস ।

অলর্ক । চল ।

উজ্জ্বলা । না—চল তোমার সঙ্গে যাই ।

অলর্ক । তাই এস, তাই এস ।

উজ্জ্বলা । কিন্তু তোমার সঙ্গে একলা থাকব !

অলর্ক । রাতদিন তোমার কাছে থাকব !

উজ্জ্বলা । নইলে কোথা যাবে ?

অলর্ক । আমি যে ভাই রাজা, আমার যে রাজকার্য্য দেখতে হবে !

উজ্জ্বলা । যখন তোমার দেখেছি, তখনই আমি বুঝেছি, যে আমার অদৃষ্টে কান্নাই সার । তুমি রাজা জান্লে, আমি তোমার সঙ্গে আলাপ কর্তেম না ।

অলর্ক । কেন বিদেশিনি ! তোমার তায় ক্ষতি কি ?

উজ্জ্বলা । রাজা ! রাজকার্য্যই জান—প্রেমের কি জান ?

অলর্ক । আমি ত তোমায় বলছি, আমি জানি না । আমার তুমি শিথিয়ে দিও, তুমি যা বলবে আমি শুনব ; যদি রাজা হ'লে

প্রেমিক না হওয়া যায়, আমি রাজ্য চাই না। আমি এখন বুঝতে পাচ্ছি, কেন আমার গুলিয়ে যাচ্ছে। বোধ করি, রাজ্য থাকতে প্রেমিক হ'তে পারব না। মাধব বলে, যে প্রেমিক সে কারুর প্রাণে ব্যথা দিতে পারে না। রাজা হ'লে কারুর না কারুর প্রাণে ব্যথা দিতেই হয়। দেখ, আমি রাজা হ'য়ে অনেক রকম আমোদ করেছি, সকল আমোদই আমার তিত্ত হ'য়েছে। মাধব বলে প্রেমিকের আমোদ তিত্ত হয় না। যদি তুমি আমায় প্রেম শিখাও, আমি রাজ্য চাই না। তোমার গানগুলি বুঝতে পারি, বা নাপারি, শুনলে আমার মনে একটা আনন্দ হয়। মাধব বুঝিয়ে দিলে শুনলেম ; কিন্তু তোমার গান শুনে যেমন হ'য়েছিল তেমন আর হ'লো না। আমি প্রেমিক হোতে পারব কি না ভাবছি।

উজ্জ্বলা। পারি হারি ভেবনা, তা হ'লে প্রেমিক হ'তে পারবে না। আমি পারি হারি—আজ থেকে আমি তোমার।

অলর্ক। আমিও হারি কি জিতি আজ থেকে আমি তোমার। আমি তোমায় প্রাণ বিলালেম ; তবে এস।

উজ্জ্বলা। চল।

অলর্ক। তোমার ময়ূরপঙ্খী কোথায় থাকবে ?

উজ্জ্বলা। তোমার রাজ্য কোথায় থাকবে ?

অলর্ক। এ সব তো সভার কথা না, মিছে কথা না ?

উজ্জ্বলা। এখনও সাবধান ! মিছে বোধ হয়, সঙ্গে নিও না।

অলর্ক। মিছে হয়, সত্য হয়, তুমি আমার—এস। তোমার নাম কি ?

উজ্জ্বলা। উজ্জ্বলা।

অলর্ক ! উজ্জ্বলা ! মাধব ঠিক ব'লেছে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

(মাধব, মাঝি ও মোহাগীর প্রবেশ ।)

মাধব । ওরে মাঝি ! তোর যাত্রী গেল কোথা ?

মাঝি । রহাতো ।

মাধব । ওরে আবাগের বেটা “রহাতো” আমিও জানি এখন গেল কোথা ?

মাঝি । কাঁহা গিয়ল্ হৈ ?

মাধব । কোথায় গিয়েছে জানিস্ ?

মাঝি । হাঁ ত, হিঁ ত, রহা, চল গিয়া হুঁই ।

মাধব । তোদের ভাড়া পেয়েছিস্ ?

মাঝি । পহিলে ত বাৎ হুইথি, চাই রূপেয়া মিলব্ আউব্ থোরা কিবি দেনেকো বাৎ রহি । আম্ ত চার রূপেয়া মাঙা ওত সহি কিহেন ।

মোহা । হাঁগো, কোথা গেল গা ?

মাধব । তোমায় কিছু বলে যার নি ?

মোহা । ওমা বলে কি ? আমি মিছে কথা কচ্ছি ? সে কি তেমন মেরে যে বলে যাবে গা ?

মাধব । বটে, সে পুরুষমানুষটার সঙ্গে চলে গেছে বুঝি ?

মোহা । না বাছা, আমি অত জানিনে, নৌকায় ব'সে আছি, এই পর্য্যন্ত ।

মাধব । আশ্চর্য্য ! রাজা একবার আমারও খুঁজলেন না ! থাক, তবে মাগীই নিয়ে গেছে ।

[ মাধবের প্রস্থান ।

( রাজদূতের প্রবেশ । )

রাজদূত । নৌকায় যারা আছেন, আসুন । মহারাজ ডাকছেন । ওরে মাঝি ! তোদের ভাড়া নে । (ভাড়া প্রদান ।)

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্য—বুনোপাড়া ।

( মাধব ও চোরগণের প্রবেশ । )

মাধব । তো বেটাদের চোদ্দপুরুষে চোর নয় । সে দিন অমন কোরে দোরের খিল খুলে রেখেছিলুম, বেটারা বলে “পাহারা ছিল যে ?”

১ম চোর । আজ্ঞে, আমরা ছেলেমানুষ, এখনও আমরা ভাল শিখিনি, তবে বাপ পিতামহর কাজটা ছাড়া ভাল নয়, তাই ।—

মাধব । কুঁদো কুঁদো মদ, পাহারা দেখে ভয় পায় ! পাহারা ওয়াল বুঝি জেগে থাকে ? তবেই তুই বাপ পিতামহের নাম রেখেছিস ! রাজার বাড়ির পাহারা বন্দুক ঘাড়ে দাঁড়িয়ে ঘুমোবে, আর শুড়ুৎ ক’রে খাতাঞ্জীখানায় ঢুকবি ।

১ম চোর । মশাই ! জমাদ্দার শালা যে বেজায় হাঁক মারে ।

মাধব । হাঁক মেরে কি বলে তা জানিস ? বলে, “হেঙ্গামাধব কাজ নেই যে যার মাল নিয়ে সব— আমি বাচ্চি ।”

২য় চোর । হুজুর ! আপনার বাপ দাদার নাম কি ? আপনারা মস্ত ঘরওয়ানা । আপনার বাপদাদা ঢের খাজনা লুঠেচেন ।

মাধব । আমি মস্ত ঘরওয়ানা তাকি জানিস না ? আমার বাপ চোরচুড়ামণি, আমার বাবার দৈববিদ্যা ছেলেবেলা থেকে জানিস, প্রথমে খাবার চুরি—

২য় চোর । যার তার ভাত খেতো নাকি ?

মাধব । কি কর্তো সেই বেটাই জানতো । শোন্ না, যখন একটু মানুষের মতন হলো, ঘাট থেকে মেয়েদের কাপড় চুরি কর্তো ।

১ম চোর । বাঃ ! অমন কোরে শিখতে হয় বই কি । তারপর ?

মাধব । তার পর আর কি—লোকের প্রাণ নিয়ে টানাটানি ।

১ম চোর । খুব খেলোয়াড় হয়ে উঠেছিল আর কি । কখন ধরাটরা প'ড়েছিলেন ?

মাধব । কতবার । ছেলে বেলার মায়ে বেঁধে শাসিত করতে পারে নি, আর কত লোক যে কয়েদ ক'রে কত রকম খাটিয়ে নিয়েছে ; কেউ ঘোড়া হাঁকিয়ে নিয়েছে, কেউ দরওয়ানি করিয়েছে, কেউ খুদ খাইয়েছে, এক মাগী পায়ে ধরিয়ে খৎ লিখিয়ে নিয়েছিল । ঐ দোষ ছিল যাকে তাকে ধরা দিতেন, আবার ছাড়া পেলে যে জাঁহাবাজ সেই জাঁহাবাজ ।

১ম চোর । আরে গুন্‌চিস মরদ্ বাচ্ছা !

২য় চোর । তার নাম কি ছিল গা ?

মাধব । বাবার কথা ঢের কথা ! ওরে আমার বাপের গুণের কথা তোদের কি বলবো, চার মুখে কি পাঁচ মুখে তাহা

শেষ করতে পারে না । তিনি চোরচূড়ামণিও বটে, সরলও বটে, তিনি রাজরাজেশ্বর বটে, কিন্তু দীনের দীন, হীনের হীনও বটে । তাঁর একটা নাম দীননাথ ! যে দীননাথ ব'লে ডাকে, এমনি নামের গুণ তার দিন স্মৃতি যায় ।

১ম চোর । মশাই ! ভাবটা বুঝিয়ে দিন্—আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না ।

মাধব । তাঁর ভাব কোটাকল্প চিন্তা ক'রে কেহ বুঝতে পারে না । তবে কেউ যদি সোণাকে ধূলা জ্ঞান করে, পরস্মীকে মা ভাবে, কেউ যদি আপনাকে দীন বিবেচনা করে, তবে সেই দীননাথের রূপায় বুঝতে পারে । যাক্, রাজা আজ অন্তরে যাবেন না, জহরংথানার চাবি খোলা থাকবে, আমি সিপাই বেটাদের ধূতরা দিয়ে সিদ্ধি দেব অখন । এখন, নিম্পরোয়ায় যাস ।

২য় চোর । আপনাকে পান খেতে কি দিতে হবে ?

মাধব । এবার কিছুই নয়, এবার যা লুটবি গরিব টরিবকে খাইয়ে দিবি, ফিরে বার বথরা হ'বে । ব্যবসাও চালান চাই দর্শও চাই ।

১ম চোর । তা বটেই ত, ঘরওয়ানার কথাই এই !

মাধব । কিন্তু যদি একটা কোটা পাস্—রাজা যে কোটাটা পূজা করে—সেই কোটাটা আমায় দিতে হবে ।

১ম চোর । বথরা নিলে কি আপনার বাবা রাগ ক'রবেন ? আপনি যে বললেন যে সোণাকে ধূলা দেখতে হয় ।

মাধব । আমি আমার বাবাকে বোঝবার চেষ্টা করছি, যদি সোণাকে ধূলা জ্ঞান না করি, তাহা হ'লে ত বুঝতে পারব না !

২য় চোর । তিনি কি বেঁচে আছেন গা ?

মাধব । কেউ বলেন আছে, কেউ বলেন না ।

২য় চোর । আপনি বেটা, আপনি বলতে পারেন না ?

মাধব । আমি ত বলেছি তাঁর ভাব বোঝা যায় না ।  
তোরা যা ।

[ চোরগণের প্রস্থান ।

(কাশ্মীর-দূতের প্রবেশ ।)

দূত । আপনি কে ?

মাধব । আপনি যারে খোঁজেন সেই ।

দূত । আমি কাকে খুঁজি, আপনি কেমন ক'রে জানলেন ?

মাধব । জান্লেম এই জন্য—আপনি যে এমন সময় এই  
খানে এসেছেন সে আমার পত্র পেয়ে ; তা না হ'লে কাশ্মীর-  
রাজের বিশ্বাসী দূত চাঁড়ালপাড়ায় একা চুপি চুপি কি চোরাই  
মাল কিনতে এসেছেন ? এখনও সন্দেহ থাকে, আমি আরম্ভ  
করি । আমি যুদ্ধ ক'রতে বারণ কচ্ছি কেন,—যদি সহজে কার্য  
সিদ্ধি হয়, তা হ'লে কতকগুলি মানুষ মেরে দরকার কি ?

দূত । সে কিরূপ ?

মাধব । বলি রাজাকে ধরা নিয়ে বিষয় ত ?

দূত । মন্ত্রী যদি যুদ্ধ করে ?

মাধব । বাতে না করে তার উপায় আমি ক'রব । আগে  
রাজাকে ধরুন, তারপর কাটাকাটি আবশ্যক হয়, করবেন ।

দূত । আপনি বলুন কি উপায়ে পরে দেবেন ?

মাধব । এখন শুনে কাজ কি ? একপক্ষ অপেক্ষা কর-  
লেই জান্তে পার্বেন । এর ভিতর কার্যাসিদ্ধি না হয়, যুদ্ধ করতে  
আসবেন ।



দূত । ভাল, আমরা এক পক্ষ অপেক্ষা করব—  
এক পক্ষ মাত্র ।

মাধব । যথেষ্ট, তা হ'লেই হবে, আপনি এখন আসুন ।

দূত । ( স্বগতঃ ) আবার কার অপেক্ষা করছেন ? বোধ  
হয় একটু পূর্বেই দুজন চাঁড়ালের সঙ্গে কি পরামর্শ করছিলেন ।  
লোকটা কি ? সাদাও বটে, চক্ৰীও বটে । কিছুইত বুঝতে  
পাচ্ছি না ।

মাধব । কি ভাবছেন ?

দূত । দেখুন, আমরা যুদ্ধার্থে প্রস্তুত, আপনার উপর বিশ্বাস  
ক'রে এক পক্ষ অপেক্ষা করব ।

মাধব । আমরা অপ্রস্তুত বুঝছেন কিসে ?

দূত । ভাল দেখা যাক্ । আপনাকে একবার মহারাজের  
সঙ্গে দেখা করতে হবে ।

মাধব । ছই এক দিনের মধ্যে মন্ত্রীকে নিয়ে সাক্ষাৎ  
করব ; তিনি সসৈন্তে মহাবনে অবস্থিতি করছেন, আমি জানি ।

দূত । ( স্বগতঃ ) একি কোন মারাবী ! সকল সংবাদ অবগত ।  
( প্রকাশ্যে ) দেখুন ! “ফলেন পরিচীয়েতে ।”

মাধব । সেই ভাল, যদি আড়ালে আবডালে দাঁড়িয়ে দেখেন,  
যে আমি কি করছি, তা হ'লে একটু গোলমাল বেধে যাবে ।  
এ ক পক্ষ চোক কান বুজিয়ে দেখুন গে ।

[ দূতের প্রস্থান ।

( তিনজন ফকিরের প্রবেশ । )

১ম ফঃ । প্রভো ! আপনার দেশ জুড়ে স্ত্রীয়াতি  
বেরিয়েছে ।

মাধব । যে কার্যে হস্তার্পণ করেছি, যদি প্রভুর ইচ্ছায় সফল হই, গোলকে ছন্দুভি বাজবে । ভাই রে তোমরা আমার প্রতি চরম রূপা রেখো, সংসার সংসর্গে আমি জর জর—তোমাদের রূপা হলে আমাকে কলঙ্কিত করতে পারবে না ।

১ম ফঃ । প্রভু কি বলেন, এতে যে আমাদের অপরাধ হয় ?

মাধব । তোমাদের কার্য্য অবসান হয়নি ।

২য় ফঃ । আপনার চরণ আশীর্ব্বাদে ও কৃষ্ণের রূপায় সকল কার্য্যেই প্রস্তুত আছি, আপনার আজ্ঞায় বেণ্ডাকে নাম গীত শিখিয়েছি, এখন যদি স্বয়ং কলির নিকট যেতে বলেন তাতেও প্রস্তুত ।

মাধব । চল, আমার কার্য্য আছে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

০০০০০

### তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

দৃশ্য—উজ্জলার নৃত্য-গৃহ ।

( বালকবেশে সরস্বতী ও মোহাগীর প্রবেশ । )

মোহাগী । তুমি.কে ?

সরস্বতী । আমি অনাথা, আমার বাপ্ মা আমায় বেচে গিয়েছে ; যার কাছে বেচেছে, সে আমায় জায়গা দেয় না, আমি আশ্রয় খুঁজছি, শুনেছি এই স্থানে এক রাজরাণী আছেন তাঁর কাছে শরণাপন্ন হইচি ।

সোহাগী। তুমি তবে বিদেশী ?

সরস্বতী। হ্যাঁ।

সোহাগী। দেখ, তোমার মুখ দেখে লোপ হয়, তুমি কোন রাজপুত্র, ছল কোরে নফর সেজে এসেছ।

সরস্বতী। ছল কি ? আমায় কেহ ছল শেখায় নি।

(অলর্ক ও উজ্জ্বলার প্রবেশ।)

উজ্জ্বলা। এটা কে ?

সোহাগী। চাকর থাকতে এসেছে, বড় মজার লোক ; বল-ছিল আমায় ত কেউ ছল শেখায় নি।

উজ্জ্বলা। কি গো তোমায় কেউ ছল শেখায় নি ?

সরস্বতী। আপনি কি রাণী ?

উজ্জ্বলা। না।

সরস্বতী। তবে আপনাকে বল'ব না।

অলর্ক। উনি রাণী। বলনা।

সরস্বতী। আমি ছল শিখিনি, যেখানে ছলনা, সেখানেও থাকিনি। মনের আনন্দে থাকতে চাই, আর কিছুই চাইনি।

অলর্ক। তুমি হেথায় এসেছ কেন ?

সরস্বতী। আনন্দে থাক'ব ব'লে।

উজ্জ্বলা। কেন ? তোমার নাম কি ?

সরস্বতী। আমার নাম “বিষাদ।”

উজ্জ্বলা। একি নাম !

বিষাদ। এটি আমার সাধের নাম, দিন কতক আপনাদের কাছে থাকলেই বুঝতে পারবেন।

উজ্জ্বলা । ভাল, বিষাদ ! তুমি কিছু কাজ জান ?

বিষাদ । আমি নাচতে জানি, গাইতে জানি, আর প্রেমিক লোকের সেবা জানি । শুনেছি আপনারা প্রেমিক, আমি সেবা ক'রতে এসেছি ।

উজ্জ্বলা । প্রেমিকের সেবা জান, আর কারো সেবা জান না ?

বিষাদ । না, অপ্রেমিকের সেবা করতে পারি নি । আমার বড় কোমল প্রাণ, আনার সেবাও কোমল । অপ্রেমিকের নিকট সে সেবার আদর হবে না ।

অলর্ক । তুমি এ বয়সে এত শিথলে কোথা ?

বিষাদ । ঠেকে শিথিছি ।

অলর্ক । বাঃ ছোকরা ! তুমি প্রেমিক নাকি ?

সরস্বতী । আঙে হাঁ ! আমি যার সঙ্গে প্রেম করেছিলেম, সে আমার পানে ফিরে চাইলে না ! অনেক ক'রে তারে পেলেম না, তাই মনে ভেবেছি যখন প্রেম ক'রে স্মৃথী হ'তে পারলেম না, যদি প্রেম দেখে স্মৃথী হ'তে পারি !

উজ্জ্বলা । সোহাগি ! একে ? তুই সাজিয়ে এনেছিস্ নাকি ?

বিষাদ । না আমি আপনি সেজে এসেছি ।

অলর্ক । ( আংটি দিয়া ) এই নাও ।

বিষাদ । ধনের কাঙাল, নহি হে ভূপাল !

প্রেমের কাঙালী আমি ।

প্রেমিক সৃজন, করি আকিঞ্চন,

প্রেমিকের অনুগামী ॥

আশ্রয়বিহীন, ভ্রমি দেশে দেশে,

পূরে যদি মনোআশ ।

প্রেমিকে হেরিয়ে, জুড়াইব আঁখি,  
প্রেমিকের হব দাস ॥

প্রেমিক প্রেমিকা, তোমরা উভয়ে,  
লোকমুখে শুনি বাণী ।

কৃপা ক'রে সাথে, রাখ যদি দাসে,  
জনম সফল মানি ॥

উজ্জ্বলা । মহারাজ বে বলেন, মাধবই রসিক, আর কেউ  
লোক নেই, দেখ দেখি এই ছেলোটীর কেমন মিষ্ট কথা !

অলর্ক । কেন, তোমার মন ভুলেছে নাকি ?

উজ্জ্বলা । তোমার মতন পাথরে গড়া মন নয়, আমাদের  
মন সোজায় ভুলে যায় ।

অলর্ক । দেখ, যেন শেষে আমার কাঁদিও না ।

উজ্জ্বলা । মনে করি ত কাঁদাই, তা পাথর ফুঁড়ে জল বেরুলে  
তবে ত তুমি কাঁদবে ? ছোকরা ! তুমি আজ থেকে এখানে  
থাক ; তুমি যা চাও তোমায় দেব, আর কোথাও যেওনা ।

বিষাদ । চকোর যদি চল্লোলক পায়, আর কোথাও কি  
যেতে চায় ?

সোহাগী । বাঃ বাঃ, তোমার এই বয়েসেই এত ? আরো ত  
বয়েস আছে ।

বিষাদ । তুমি যদি প্রেমিক হও, তা হ'লে কথা কও ; নইলে  
আমি কথা কব না ।

সোহাগী । কি ! রাজা রাণী দেখে এখন আমায় মনে ধর-  
ছেন না কি ? আমি না থাকলে রাজা রাণী পেতে কোথা ?

বিষাদ । এখন ত পেয়েছি, আর তোমায় ভাল লাগছেন ।

সোহাগী । তুমি যে গাইতে জান বল্লে, তা গাইলে না ?

বিষাদ । রাণী বলেন ত গাই ।

উজ্জ্বলা । কই গাও ।

বিষাদ । আমি অমন গাইতে পারিনি—আপনারা দুজনে গলা ধরাধরি ক’রে বসুন, আমি দেখি আর গাই ।

উজ্জ্বলা । তুমি অমনই গাওনা ।

সোহাগী । এইবার বেশ বলেছে ত ? তোমরা কেন বসনা ।

উজ্জ্বলা । দূর মড়া ।

বিষাদ । না বস্লে আমি গাইব না, পছন্দ হয় রাখবেন, না পছন্দ হয় তাড়িয়ে দেবেন ।

অলর্ক । আচ্ছা, এসনা বসাই বাকু, দেখিনা কি করে, বড় তৈয়ারী ছেলে !

### বেহাগ—ভরতঙ্গা ।

বিষাদ ।

চাও চাও মুখ ঢেকনা সরম সবে না ।

চ’খে নাও মুখের ছবি ভাঙ্গলে যুগল ভাব রবে না ॥

যে ভাব যার উঠছে মনে, দেখ সে ভাব চাঁদবদনে,

চ’খে চ’খে চাওনা দুজনে ;

না হ’লে আঁখির মিলন মরম কথা কেউ পাবে না ॥

### ( একজন দাসীর প্রবেশ । )

দাসী ! ওগো মাধব আস্ছে ।

উজ্জ্বলা । সোহাগি ! সোহাগি ! আমরা চল্লুম । তুই বলিস্ রাজা হেথা নাই, আর আমার অস্থ করেছ, এস মহারাজ !

এস্ ছোকরা ! আমি দোর দিয়ে যাই । খবর্দার বলিস্নে রাজা আছে, বত শীঘ্র পারিস্ তাড়িয়ে দিবি ।

[প্রস্থান ।

( মাধবের প্রবেশ । )

মাধব । কি সোহাগী ! চুপ করে বসে রয়েছ যে ?

সোহাগী । দাঁতের যে শূলুনী ধরেছে ।

মাধব । আঃ মরি মরি, ওগুলি পড়ে গেলেই আপদ্ যায়, আর বয়স তো হ'ল ।

সোহাগী । আর আপনি থোকা আছেন নাকি ?

মাধব । তোমার হিসাবে ছেলে মানুষ বই কি ?

সোহাগী । আ মরি ! তুলোয় করে দুধ পান !

মাধব । তুমি পাহারায় আছ নাকি ? দোর ছাড়বেনা ?

সোহাগী । কি বল বাপু ! আমার এখন ভাল লাগেনা, দাঁতের জালায় মর্চি ।

মাধব । মরবে না—তার ভাবনা নাই, আগে মাথার চুল পাকুক, দুটা চক্ষু অন্ধ হোক, পা দুটা ক্লুক, এক দাঁতশূলুনীতে কি কই-মাছের প্রাণ বেরোয় ?

সোহাগী ! আমি চল্লুম, তুমি ব্যাজ্ ব্যাজ্ কর ।

মাধব । তুমি আঁচ্ছ আমাকে তাড়াবে নাকি ? আমি রাজার সঙ্গে দেখা না ক'রে নড়চিনি ।

( নেপথ্যে ) হেঁলা সোহাগি ! অত ক'রে ব্যাজ্ ব্যাজ্ করচিস্ কেন ? আমি এত ক'রে বল্লুম, আমার মাথা ধরেছে তা গ্রাহ হ'ল না !

সোহাগী । ইনি রাজাকে এখানে খুঁজতে এসেছেন ।

( নেপথ্যে ) বল্ বাপু, এখন যান্ ; রাজা টাজা এখানে নাই,  
রাজা খুঁজতে এসেছেন তা এখানে কেন ? সভায় যাননা !

সোহাগী । না গো বাপু উনি রাগ করছেন ; আপনি যান,  
মানুষের অসুখ বিস্ময় বোঝনা ।

মাধব । অসুখ আর বুঝিনি ; তা না হ'লে আর এইছি ! কি  
কর্ত্তে দেখছি, কত দেরি, তা হ'লে ঠ্যাং ধরে টেনে বার কর্কো,  
তোমরা অবীরে আরত কেউ নাই ?

সোহাগী । ত্রাকাম করতে এসেছ ?

মাধব । জলজন্তু রাজাটাকে ঘরে দোর দিয়ে রেখেছ,  
আর আমার হ'ল ত্রাকাম !

সোহাগী । এখন তুমি যাবে কি না ? অপমান হবে ।

মাধব । তোমাদের বাড়ীতে এসে যে মান বেড়েছে, তার  
উপর আর কি অপমান হ'ব ? ছটো ছুর্ ছাই বল্বে তা ব'ল,  
আমি জানি যখন ঢিল্ মেরেছি, তখন ছিট্কে লাগ্বে ।

সোহাগী । বেরবে কি না বেরবে বল ?

মাধব । ওগো তোমরা এসগো—এসগো—রাজাকে শুন্  
ক'রেছে !

[ মাধবের প্রস্থান ।

( উজ্জ্বলা, রাজা ও বিষাদের প্রবেশ । )

উজ্জ্বলা । কোথা গেলরে ? ছড়া হাঁড়ির জল গায়ে  
দিতুম, দেখ্না আমাদের রাজার কি মান ! চাকরের চাকরের  
শুগ্গিও নয়, যা ইচ্ছা তাই বলে গেল !



অলর্ক । এখন গেছে ত ? আর রাগ করে কাজ নেই, এস ।

উজ্জ্বলা । না আমার পষ্ট কথা, যদি আমার চাও, তা হ'লে  
ওর মুখ দেখতে পাবে না ।

অলর্ক । ও একটা পাগল, ওর উপর রাগ কেন ?

উজ্জ্বলা । পাগল ! ঠ্যাং ধরে টেনে বার ক'রে ; বল ওর  
মুখ দেখবে না !

অলর্ক । না, দেখব না, তাই হবে ।

উজ্জ্বলা । না দেখবে না ; আমি দরওয়ানকে বলেছি, এবার  
দোরে এলে গলা ধাক্কা দিয়ে বার ক'রে দেবে ।

অলর্ক । ছিঃ ছিঃ ছিঃ !

উজ্জ্বলা । ছিঃ তুমি যাও ।

[ উজ্জ্বলা ও মোহাঙ্গীর প্রস্থান ।

অলর্ক । একি বিপদ !

পিলু বাঁরোঁয়া—দাদুৱা ।

বিষাদ । প্রেমের এই মানা না হ'লে প্রেম ত হবে না ।

পিয়া বিনে কারুর পানে চাইতে পাবে না ॥

প্রেমে সদাই অভিমান, প্রেমে চায় ষোল আনা প্রাণ,

সয়না কথার টান, প্রেম সরু স্তায় বাধা বাধি,

বাতাসের ত ভর সবে না ॥

অলর্ক । তুমি সত্যি বলেছ, ওকে ঠাণ্ডা ক'রে ভুলিয়ে নিজে  
এস, বলো মাধবের মুখ দেখব না ।

পটক্ষেপণ ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।



### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্য,—উজ্জলার বিলাসগৃহ ।

### উজ্জলা ও অলর্ক ।

উজ্জলা । আমি আর দিন কতক দেখি, বনিয়ে চল ভালই ; না হয় যে দেশের মানুষ সেই দেশে চলে যাব, তোমার সঙ্গে যে পোষায় এমন বোধ হয় না। তোমার রাজ্য আছে, মোসাহেব আছে, মন্ত্রী এসে লাকনাড়া দেন ! তোমার সব রেখে তবে ত উজ্জলা ! আমি যেমন সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে তোমার কাছে এলেম, আমাদের অদৃষ্টের দোষ, তুমি কি কর্কে বল !

অলর্ক । তোমার যে দেখছি কিছুতেই মন পাওয়া যায় না।

উজ্জলা । তা বৈকি, এখন বল্বে বৈকি ? এখন নাকি হাতে পেয়েছ, যা বল্বার বলে নাও, যে খোয়ার কর্তে হয়, ক'রে নাও ! যদি কপালের ভোগ আছে, হ'ক ! তারপর তুমিই বা কে আর আমিই বা কে ? কত বড় বড় রাজারাজড়ার ঘর থেকে সম্বন্ধ আসছে, কোন্ দিন আমায় নাতি মেরে তাড়িয়ে দেবে।

অলর্ক । দেখ তুমি ওই কথাই তোলা, তোমার মাথায় হাত দিয়ে দিবি করেছি যে জীর মুখ দেখব না ; আর বেও করব না। সভা থেকে জলে পুড়ে এলেম, একটা মিষ্টি কথা

কও—একটা গান কর—তা নয় খালি ঝগড়া। অমন করত আর আস্বনা।

উজ্জ্বলা। তা অনেক কাল বুকেছি, তা অনেক কাল বুকেছি! আমি থাকতে চাইনে ভাই, আমি চলে যাচ্ছি। এ জন্মটা জলে মলুম!

অলর্ক। দূর হোক,—এর নাম কি আমোদ? এ ছাই পিণ্ডি, এ কোথা থেকে ছেয়ে পেত্নি নিয়ে এসেছি, ভ্যান্ ভ্যান্ প্যান্ প্যান্—এ দাও ও দাও, যা চাচ্ছেন তা দিচ্ছি—যা বলছেন তাই কচ্ছি—প্যান্ প্যানানি আর ঘোচে না।

উজ্জ্বলা। আর বাক্যির জালা দিওনা—বাক্যির জালা দিওনা! কেন পুড়িয়ে মারছ? একেবারে কেটে ফ্যাল, ফুরিয়ে যাক! এই জন্যে কি আমি সব ছেড়ে এলেম?

অলর্ক। আচ্ছা, তুমি এখন প্যান্ পল্লন্ কর, আমি চল্লেম।

উজ্জ্বলা। যাবে, যাওনা! আমি কি বারণ কচ্ছি, ধরে বেঁধে মানুষকে রাখবার দরকার কি? মন্ত আর ধরে বেঁধে রাখা যায় না।

অলর্ক। তুমি কি বল, আমায় কি কর্ত্তে বল?

উজ্জ্বলা। তোমার যা ধর্ম্মে হয়। একটা মানুষ সর্ব্বত্যাগী হ'য়ে এল, তার কি হিল্লৈ কল্লৈ বল দেখি? তা বলিনি, চিরকাল বেঁচে থাক, কিন্তু যদি তোমার শরীরের ভদ্রাভদ্র হয়—তখন যে একটা অবলার জাতকুল খেলে, তার কি হবে। মনে কর, আমি যেন না বুকেই এসেছি, তোমার কি এই উচিত?

অলর্ক। তোমায় যা আমি অলঙ্কার দিয়েছি, তার একখানা বেচলে রাজ্য কেনা যায়, তোমার বাড়ী দেখে রাজার দীর্ঘা

হয় । তুমি যখন যা বলেছ তাই শুনেছি—যখন যা চেয়েছ তাই দিয়েছি,—তোমার কথায় মাধবের সঙ্গে দেখা করি না ! আর কি আমায় করতে বল ?

উজ্জ্বলা । লোক দেখানে দিয়েছ, তোমার রাজ্যে ঘর ;—কেড়ে নিলেই হবে ।

অলর্ক । মনে করেছিলাম তুমি প্রেমিকা, আমি প্রেমের কিছু জানি না বটে ; কিন্তু এ কথা নিশ্চয় বলতে পারি, যে দুই প্রাণ এক হওয়ার নাম যদি প্রেম হয়, তা হ'লে এক জনের মনে এত অবিশ্বাস থাকলে, কখন প্রেম হ'তে পারে না । ছি ছি কলঙ্কহৃদে ডুবে আমি কি এই আশ্রয় কিনলাম ! মুক্ত খুঁজতে পাক্ তুলেম !

উজ্জ্বলা । ওগো আর বাক্যের জালা সয়না—আর বাক্যের জালা সয়না, একবারে মেরে ফেল ?

অলর্ক । দূর হক্—এখানে থাকতে নাই ।

[ অলর্কের প্রস্থান ।

( মাধবের প্রবেশ । )

মাধব । যে দেখালে ভু, তারে দেখাও ভু । রাজাকে অমনি ক'রে হাত ক'রবে মনে করেছ । আমি মনে করেছিলাম তোমায় রাজরাণী ক'রে দেব । তা তুমি রাজার কাছে আমায় শুদ্ধু পর করতে চাও । তোমার ইহকালও নাই, পর-কালও নাই ।

উজ্জ্বলা । আহা, কি রাজরাণী ক'রে দিয়েছ !

মাধব । আমার অপরাধ কি ? আমায় ছষছ কেন ? তুমি রাজা দেখে ঘাবড়ে গেলে । একটা ফুস্মন্ত্র ঝেড়েছিলাম, তাইতে রাজা হাত করতে পেরেছিলে । ভাবলে বুঝি মাধব বখরা চায় । আর দিন দুই সবুর করতে—কথা শুনে চলতে, দেখতুম, কেমন না রাজা তোমায় সিংহাসনে বসিয়ে কোটালী ক'রত ।

উজ্জ্বলা । তোমরা সবাই অধর্ম্মে, আমি কি তোমায় রাজা পর করতে চেয়েছি ? রাজা পোড়ারমুখো যদি এখন তোমার কাছে না যায় । এই যে আমার কাছ থেকে চলে গেল, আমি ধরে রাখতে পারলেম ? আমি কান্দ্রাল ছিলাম কান্দ্রালই থাকতেন, তোমার কথায় কাণ দিয়ে আমার সর্ব-নাশটা হ'ল ।

মাধব । তা বেশ, আমি চলেম, আমি যে কথা বলতে এসে-ছিলাম তা আর বলবার আবশ্যক নাই

উজ্জ্বলা । বলি কি কথাটাই শুনি না ।

মাধব । কাজকি, আবার তোমার সর্বনাশ ক'রে বসব । একবার কথা শুনে রাজা পেয়েছ, আবার কথা শুনে রাজসিংহাসন পাবে, একেবারে মাটী হবে ।

উজ্জ্বলা । অত ঠাট্টায় কাজ কি, কথাটাই কি বল না ? রাজসিংহাসন অমনি প'ড়ে র'য়েছে, পেলোই হ'ল ।

মাধব । না রাজা অমনি মাঠে চব্বছিল, ধরলেই হ'ল ।

উজ্জ্বলা । আর ত্যাকাময় কাজ কি ? কি বলবে বল শুনি ।

মাধব । আমার ন্যাকাম না তোমার ন্যাকাম ।

উজ্জ্বলা । হাঁ বাপু হাঁ, আমার চৌদপুরুষের ন্যাকামি, এখন কি বলবে বল ?

মাধব । আচ্ছা, তোমার জিজ্ঞাসা করি, যদি সিংহাসন পাও, আমায় কি দাও ?

উজ্জ্বলা । সিংহাসন পাই বা না পাই, আমায় কি করতে হবে বল ?

মাধব । তোমায় দুটো ঘুর ঘুরে ধোরে খেতে হবে ? আর কি ।

উজ্জ্বলা । ঠাকাম করতে এয়েছ না কি ?

মাধব । চালাকি ক'রে উড়িয়ে দিলে হবে না । আমায় কি দেবে আগে বল ? তার পর কি করতে হবে বলছি ।

উজ্জ্বলা । তুমি কি চাও ?

মাধব । যদি সিংহাসন পাও, তা হ'লে কি রাজাকে নিয়ে থাকবে ?

উজ্জ্বলা । সে নিকেশ আমি তোমায় কি দেব ?

মাধব । সেই নিকেশটা চাই ।

উজ্জ্বলা । রাজাকে ছেড়ে দেব, তোমার মত বেইমান আমি ।

মাধব । বেইমানি তোমার চোদ্দপুরুষ জানে না, কেমন করে আর, আমি সিংহাসন পাইয়ে দিব । আমার গর্দানটা কেটো । শোন, তোমার ভালর জন্তই বলছি, রাজা সিংহাসন ছেড়ে দিলেই যে তোমার একাধিপত্য হবে তা নয় । প্রজারা আবার রাজাকে সিংহাসনে বসাবার চেষ্টা করবে । রাজারও মন ফিরে যেতে পারে, তুমি তা হ'লেই ভাসলে ।

উজ্জ্বলা । তা হ'লে কি ক'রব ?

মাধব । তুমি স্বীকার পাও—আমার পরামর্শে চলবে ?

উজ্জ্বলা । আচ্ছা, আমি সিংহাসন পেলে তোমার কি লাভ ?

মাধব । কি জান, তুমি যখন মাতৃগর্ভে, তোমার মার পেটে

স্বাতিনক্ষত্রের জল পড়ে, তুমি যদি রাজসিংহাসনে বস, তা হ'লে আমার পিতৃপুরুষ বৈকুণ্ঠে বাবে ।

উজ্জ্বলা । ঠাট্টা করতে এসেছ ?

মাধব । না আমি সত্যি বলছি ।

উজ্জ্বলা । তুমি যা চাও আমি দেব, রাজাকে ছাড়তে বল, ছাড়ব । তুমি আস্তে চাও এস, আর তুমি যা বলবে আমি তাই শুনব । গান শিখতে বল, গান শিখব । ময়ূর পঙ্খী চড়তে বল চড়ব ।

মাধব । গাড়ী চড়তে বলি গাড়ী চড়বে, লুচি খেতে বলি লুচি খাবে, মোহনভোগ খেতে বলি মোহনভোগ খাবে, এত কষ্ট কি কেউ কারো জন্তে স্বীকার করিবে ?

উজ্জ্বলা । তুমি খুব রসিক মানুষ, মুখপোড়া রাজাকে আমার কাজ নাই ।

মাধব । এইবারে তুমি ঠিক বুঝেছ ! আমায় নিয়ে এখন তোমার ঢের কাজ ! রাজসিংহাসন পেলেও কাজ, এই কথাটী যেন মনে থাকে । একটা কথা শিখিয়ে দিয়ে যাই, রাজা যখন তোমায় সিংহাসন দেবে, তুমি মন্ত্রী বেটাকে খুব অপমান ক'রো, কিন্তু কৰ্ম্ম থেকে জবাব দিওনা । আর যে যে তোমার বিরোধী হবে, সব কয়েদ দেবে, কাউকে প্রাণে মেরনা ।

উজ্জ্বলা । কেন শূলে দিলেইত আপদ চুকে যায় ?

মাধব । তা বুঝি জাননা এরা রক্তবীজের অংশ, একটা মলে দশটা হয়, প্রাণে মারছ জানতে পারলে মরিয়া হ'য়ে সমস্ত প্রজা জুটে তোমায় মেরে ফেলবে ; একবার বা কয়েদ করলে—ভাল মানুষ দেখে ছেড়ে দিলে লোকের আশা থাকবে ।

উজ্জ্বলা । যা করতে হয় তুমি কর ।

মাধব । তাইত তোমায় বলছি, রাজ্য পেলে দিন কতক আমার কথা শুনো ; আর কিছু চাই না ।

উজ্জ্বলা । তুমি যা বলবে আমি তাই করব, তোমার চরণের দাসী হ'য়ে থাকব ।

মাধব । তবে এই কথা রইল, আমি চল্লম ।

[ মাধবের প্রস্থান ।

উজ্জ্বলা । ( স্নগতঃ ) পোড়ারমুখো সব পারে, এর কি মংলব আছে ! কি আর অন্য মংলব, আমার উপর মন পড়েছে ; পোড়ার বাঁদর এক একটা কথা কয় খুব মিষ্টি ! সোহাগি ! সোহাগি ! রাজা কোথায় গেল দেখিস্ত । দেখা পেলে বলিস্, আমি উপবাস ক'রে শুয়েছি ।

( বিষাদের প্রবেশ । )

বিষাদ । ঠাকরুণ ! মহারাজ কি চলে গেলেন ?

উজ্জ্বলা । কেন, তোমার খোঁজ পড়ল কেন ?

বিষাদ । আমি শুনে এসেছিলাম আপনি প্রেমিকা, আপনার কাছে সুখে থাকব বলে এসেছি, কিন্তু আপনি মহারাজকে যখন কটু বলেন, আমার প্রাণ কেঁদে উঠে ; দেখুন, আমি যদি জীলোক হ'তেম, আমি মহারাজকে হৃদয়ে বসিয়ে রাখতেম ।

উজ্জ্বলা । তুমি মহারাজকে যদি অত ভাল না বেসে আমাকে ভালবাসতে, তা হ'লে আমি তোমাকে হৃদয়ে রাখতেম ।

বিষাদ । আমি আপনাকে মহারাজের চেয়ে শতগুণে ভাল বাসব, যদি আপনি মহারাজকে যত্ন করেন । দেখুন, রাজার



কিছুই অভাব নাই, কত পদ্মিনী কামিনী ওঁর প্রণয় আকাজ্জা করে, কিন্তু সেই রাজ্যেশ্বর তোমার প্রেমের ভিখারী, তারে কেন তুমি অবহন কর ?

উজ্জ্বলা । তুমি কেঁদে ফেলো বে ?

বিষাদ । কাঁদবনা, প্রেমিকের বেদনায় আমি বড় ব্যথা পাই !

উজ্জ্বলা । আচ্ছা, আমি মহারাজকে যত্ন করব ।

বিষাদ । তবে ডেকে পাঠান ।

উজ্জ্বলা । তুমি ভাবছ কেন, তিনি আপনিই আসবেন ।

বিষাদ । তিনি আপনি আসবেন বটে, কিন্তু তুমি ডাক্তে পাঠালে তিনি স্বর্গ হাতে পাবেন ।

উজ্জ্বলা । তুমি ছেলে মানুষ, অত শিথলে কোথা ?

বিষাদ । আমি যে প্রেমের দায়ে ঠেকেছি ।

উজ্জ্বলা । আচ্ছা, যদি কখন রাজ্য পাই, তাহ'লে তুমি কেমন প্রেমিক বুঝে নেব । কিন্তু সে আমার নিশির স্বপ্নন, তুমি আমার সঙ্গে এস, তুমি কেমন প্রেমিক তোমার পছন্দ দেখব, আমার সাজিয়ে দেবে এস ।

বিষাদ । আপনি যদি অনুমতি করেন, আমি রাজাকে ডেকে আনি ।

উজ্জ্বলা । আচ্ছা, তোমার সাধ হ'য়েছে যাও ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্য—ক্রীড়া-কানন ।

অলর্ক ও মাধব ।

অলর্ক । মাধব ! এতদিনে জান্লেম প্রেম কথার কথা !  
আমি তোমার কথা শুনে অভ্যাস ক'রেছি, কারুর প্রাণে ব্যথা  
দিই না । আমি তারে রত্ন ভেবে ঘরে এনেছিলাম, দাস হ'য়ে  
তার মন জোগালেম—এমন কি তোমারও তত্ত্ব নিই নাই, কিন্তু  
কৈ, যে আমোদ খুঁজছি তা'ত পেলেম না ! চাই অমৃত, পাই  
বিষ ! আমি বলি এক, বোঝে আর ! একে এনে অবধি এক  
দিনের তরে ত সুখী হইনি !

মাধব । মহারাজ ! আমি ত আনন্দ জানি না । শুনেছিলাম  
প্রেমিকেরা আনন্দ লাভ করে, তাই আপনাকে বলেছিলাম ;  
কিন্তু প্রেম সহজ নয় । আমি একটা প্রেমিকার গল্প শুনেছিলাম,  
তিনি রাজনন্দিনী ছিলেন—একজন রাখালের প্রেমে সর্বস্ব অর্পণ  
করে আনন্দ লাভ ক'রেছিলেন ।

অলর্ক । আমিও ত সর্বস্ব অর্পণ ক'রেছি !

মাধব । মহারাজ ! সর্বস্ব অর্পণ এরে বলে না । ধন,  
মান, জীবন, যৌবন—সমস্ত অর্পণ করলে তবে প্রেমলাভ হয় ।  
আপনার এখনও রাজ্য আছে, মান আছে, সকলই আছে ।  
আপনি সর্বস্ব অর্পণ করেছেন কেমন ক'রে ?

অলর্ক । সে রাজনন্দিনী কি রাখালের মন পেয়েছিল ?

মাধব । রাখালকে পায়ে ধরিয়েছে, যোগী ক'রেছে, রাখাল তার অন্তে কেঁদে কেঁদে বেড়িয়েছে !

অলর্ক । মাধব ! আমি যদি সর্বস্ব ত্যাগ করি, উজ্জ্বলা কি আমার ভালবাসবে ? দেখ, আমি বেশ বুঝতে পারছি যে উজ্জ্বলা যদি ভালবাসে, তাহা হ'লেই পৃথিবীতেই স্বর্গ । কিন্তু তার যে স্বভাব দেখছি আর যাহা হয় হউক, সে প্রেমিকা নয়—প্রেমিকা হ'লে আমার প্রাণে ব্যথা দিত না । মাধব ! তুমি কি উজ্জ্বলার জন্য আমাকে সর্বত্যাগী হ'তে বল ?

মাধব । আমি কিছুই বলিনি, কিন্তু উজ্জ্বলা যখন আপনার নিকট এসে সে আপনাকে অঙ্গীকার করিয়ে নিয়েছিল যে আপনি তার কাছে সর্বদাই থাকবেন, অথ কাঁচা ক'রবেন না, কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা আপনি ভঙ্গ ক'রেছেন । উজ্জ্বলা আমার শত্রু—কিন্তু সত্য কথা বলা উচিত, আপনি তার মর্মে ব্যথা দিয়েছেন । সে আর কিছুই চায় না—সে আপনাকে চায় ; সেই আশায় আপনার সঙ্গে এসেছিল ।

অলর্ক । আমি রাজা—রাজকার্য্য ত দেখা উচিত ?

মাধব । অবশ্য উচিত ; কিন্তু তার নিকট প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করা হ'য়েছে । প্রেমের এই রীতি, একবার সন্দেহ উপস্থিত হ'লে নানা সন্দেহের উদয় হয় । সেইজন্ত আপনার সহিত দিনরাত কলহ করে । আমার মনে তো এই নেয় ; আপনি তার সঙ্গে থাকেন তার মন বেশ বুঝতে পারেন ।

অলর্ক । না মাধব ! সে প্রেমিকা নয়, সে অতি কুটিল ।

মাধব । হ'তে পারে, সে প্রেমিকা নয়, কিন্তু সে প্রেমিকা

কি নয় পরীক্ষা ক'বা হয়নি ; ভেবে দেখুন সে অবলা ; তার মনে হ'তে পারে, যখন রাজা এই কথাটা রাখলেন না, তখন যে চিরদিন স্থান দেবেন, তার নিশ্চয় কি ?

অলর্ক । মাধব ! তুমি তারি হ'য়ে বল্চ, আমার ছুঃখ বুচ্চ না ।

মাধব । মহারাজ ! আমি কাহারো হ'য়ে বল্চি না, উজ্জ্বলা আমার শত্রু, বন্ধু নয় ; কিন্তু আমি এ কথা মুক্তকণ্ঠে বলব, যে প্রথম অপরাধ মহারাজের ।

অলর্ক । আমারি অপরাধ ? আমি এত কর্লেম !—

মাধব । আপনি কি করলেন, স্ত্রীলোক তা বোঝেনা ! যখন কথা রাখলেন না, সে মনে ক'রতে পারে যে আপনি তাকে ভালবাসেন না ; আমি ত' পূর্বেই বলেছি যে প্রেমে কথায় কথায় অভিমান, সে অভিমান ক'রে আপনাকে ছু কথা বলে ।

অলর্ক । আমি ভালবাসি কি না পরমেশ্বর জানেন !

মাধব । মহারাজের মনে যদি এরূপ হয় যে উজ্জ্বলা আপনাকে ভালবাসে না ; ও বঙ্কাটে কাজ কি ? ত্যাগ করুন না ।

অলর্ক । ত্যাগ ক'র'ব এ কথা মনে করলে আমার প্রাণ ফেটে যায় ! আমি কি তাকে ত্যাগ করবার জন্য কলঙ্ক ভার বহন করলাম !

মাধব । মহারাজের এ কুল ও কুল ছুকুল বাঁচাই কেমন করে ? যন্ত্রণা বোধ হয়, ত্যাগ করুন—আর তার প্রেম আকাজ্জক করেন, সর্বস্ব অর্পণ করুন ।

অলর্ক । তবু যদি তার মন না পাই !

মাধব । এ কখন হয় না । আমি ত সেই রাখালের কথা বল্ছিলাম, সে রাজনন্দিনীকে তাচ্ছিল্য করে, কিন্তু যখন দেখলে

যে রাজনন্দিনী তার জ্ঞাত ধন, মান, জীবন, যৌবন সকলি অর্পণ ক'রেছে, তখন সেই রাজনন্দিনীকে সিংহাসনে বসিয়ে তার কোটালী ক'রেছিল—এ বৃন্দাবনের কথা, সকলেই জানে ।

অলর্ক । মাধব ! আমার মনে সন্দেহ উদয় হচ্ছে—উজ্জলা আমার নয় ।

মাধব । তবে ত্যাগ করুন ।

অলর্ক । না মাধব ! তা' পারব না ।

মাধব । তবে কি এই ঝগড়াট চিরদিন পোয়াবেন ?

অলর্ক । না আমি তোমার কথা রাখব, আমার অদৃষ্টে যা হয় হোক—লোকে ঘৃণা করে করুক, আমি সর্বত্যাগী হব ।

মাধব ! তুমি উজ্জলাকে ডাক ।

মাধব । যে আজ্ঞে ।

[ মাধবের প্রস্থান ।

অলর্ক । ( স্বগতঃ ) কে জানে কি শ্রোতে জীবন পড়েছে ।  
 শুনেছি, যে রত্ন চায় তাকে সাগরে ঝাঁপ দিতে হয়, আমিও সাগরে ঝাঁপ দিয়েছি, কিন্তু রত্ন ত পেলেম না । যখন ডুবেছি তখন উঠব না—যদি পাই ! যদি উজ্জলা আমার হয়, তাহ'লে আমি রাজ্য, ধন কিছুই চাইনি ।

( বিষাদের প্রবেশ । )

অলর্ক । কিহে বিষাদ ! কি মনে করে ?

বিষাদ । মহারাজকে ডাক্তে এসেছি ।

অলর্ক । কেন কিছু লাঞ্ছনা কম হ'য়েছে নাকি ?

বিষাদ । ছি ছি মহারাজ !

লাঞ্ছনায় যদি তব ভয়,  
দিওনা প্রেমিক পরিচয় ।  
লাঞ্ছনা গঞ্জনা—প্রেমিকের আভরণ !  
ফণির মাথার মণি যেইজন চায়  
দংশনের ডর সে কি করে ?  
করি' ভয় মধুমক্ষিকায়  
মধু কে হরিতে পারে ?  
প্রেম-সুখা সেত নাহি পায়  
লাঞ্ছনায় ডরে যেবা !

অলর্ক । তুমি কি প্রেম জান ? তোমার কথা শুনে বোধ  
হয় তুমি প্রেমিক ।

বিষাদ । প্রেম কভু না জানি কেমন !  
করিয়াছি আত্ম-বিসর্জন—  
এই মাত্র আছে স্মৃতি ।  
কিন্তু আমি আর নহি ত আমার,  
ভাল মন্দ নাহিক বিচার !  
ভ্রমি অহুক্ষণ,  
শুষ্ক পত্র পবনে যেমন—  
হে রাজন্ ! বুঝিতে না পারি,  
কি তরঙ্গ চলে প্রাণে ।  
দোলে প্রাণ লহরে লহরে,  
দুখ সুখ মাথা সুখ দুখ ঢাকা,—  
বিপরীত তরঙ্গের খেলা  
এ রীতি বুঝিতে কিছু নারি ।

বারে চাই সেই ঠেলে পায় !  
 তবু প্রাণ পুন তারে চায়,  
 বিড়ম্বনা বুঝিব কেমনে !  
 দিবস শরীরী আত্মহারা ফিরি,  
 না জানি কি ভাবে যায় দিন ।  
 কভু আশার বিকাশ,  
 কভু বহে দীর্ঘশ্বাস,  
 পিয়াসী—পিপাসা নাহি মেটে ।  
 পড়েছি সঙ্কটে,  
 অকূলে না হেরি কূল !

অলক ।

বাঁলকের অবয়ব তব  
 কিন্তু জ্ঞানী তুমি প্রবীণ সমান !  
 পশিয়াছ মম অন্তঃস্থলে—  
 মম প্রাণ যেই ভাবে চলে,  
 প্রত্যক্ষ ক'রেছ সমুদায় ।  
 আমি বুঝিতে না পারি  
 কিবা ভাবে ফিরি ?  
 অমৃত কি গরল প্রয়াস !  
 চলে মন প্রমত্ত বারণ,  
 নাহি মানে মানা,  
 কি বাসনা বুঝিতে না পারি ।  
 হুথ পাই তবু হুথ করি আলিঙ্গন,  
 কেবা জানে কি স্রোতে জীবন চলে,  
 উপায় কি জান তুমি ?

বিষাদ ।      জানিলে উপায়,  
করিতাম আপন বিহিত ।  
পড়েছি পাথারে,  
কিন্তু কূলে যেতে নাহি সাধ !  
অকূলে ভাসিব—  
চিরদিন কাঁদিয়া কাটাব !  
এইমাত্র উচ্চ অভিলাষ হৃদে ।  
সাধে নাম নিয়েছি “বিষাদ”  
বিষাদ বাসনা—বিষাদ আনন্দ মম,  
যত্ন ক’রে হৃদয় আগারে  
বিষাদ রাখিব ধরে ।

অলর্ক ।      তুমি অদ্ভুত বালক !  
হ’তে যদি নারী—  
হেন মনে অনুমান করি,  
বুঝি মম পূরিত বাসনা,  
ভালবেসে তোমারে বালক !  
তুমি প্রেমময়,  
হাসে ভাষে হাব ভাবে পাই পরিচয় ।  
ভালবেসে পাইতাম প্রতিদান ।

বিষাদ ।      ভাল কি বাসিতে মোরে রমণী হইলে ?  
যদি ভালবাস—  
নারী হই তব প্রেম-আশে ।  
কিন্তু প্রেমিকের পরিচয় নাহি পাই  
লাঞ্ছনার ভয়ে—উজ্জ্বলারে ঠেলে পায়



হেন জনে প্রাণ সমর্পণে কিবা ফল  
বলহে রাজন্ !

অলর্ক । শুন প্রাণহীনা উজ্জ্বলা নিশ্চয়—  
নহে কেন প্রাণের বেদনা নাহি বুঝে  
আমি প্রাণপণে বত্ন করি তারে  
সে আমারে করে অবহেলা ।  
বিশ্বাস প্রেমের মূল—নাহি তার মনে,  
তার সনে কুক্ষণে আমার দেখা,  
কণ্টক ফুটিল—কুসুম না হইল চয়ন,  
ভুজঙ্গ দংশিল—মণি না মিলিল—  
গরল জ্বলিল প্রাণে !

বিষাদ । ভাল মন্দ করে যে বিচার,  
প্রেম কোথা তার ?  
প্রেম—বিমল গগন-বারি,  
সুস্থান কুস্থান নাহি জ্ঞান,  
সমভাবে হয় বরিষণ ।  
ভালবাসা স্বভাব বাহার,  
ভালবাসে, ভালমন্দ গণনা না ক'রে ।

( তিনজন ফকিরের প্রবেশ । )

খট্ মিশ্র—ভরতঙ্গ ।

বিরহ বরং ভাল এক রকমে কেটে যায় ।  
প্রেম ভরঙ্গে রঙ্গ নানা কখন হাসায় কখন কঁাদায় ॥  
এই পায়ে ধরি এই মুখ দেখে প্রাণ উঠে জলে  
কাছ থেকে সরি,

আবার না দেখে তায় তখুনি মরি;—  
হায়রে হায় বলিহারি নাচিয়ে বেড়ায় পায় পায় ।

[ বিষাদের প্রস্থান ।

অলর্ক । তোমরা সেই বিরহিণী নয় ?

১ম ফঃ । আঞ্জে হাঁ, আপনাকে ধরতে এসেছি ।

অলর্ক । আমায় ধরতে এসেছ কেন ?

১ম ফঃ । আমরা চার বিরহিণী ছিলাম, আর আপনি এক  
বিরহিণী হ'লেন—এই নিয়ে পাঁচ বিরহিণী হ'লেম ।

অলর্ক । আমি বিরহিণী তোমায় কে বল্লে ?

১ম ফঃ । যারা অপঘাতে ম'রে ভূত হয়, তারা যেখানে যে  
অপঘাতে মরে তা তা'রা টের পায়, আমাদেরও অপঘাত মৃত্যু,  
আর মহারাজেরও অপঘাত মৃত্যু ; সঙ্গী পেয়েছি তাই এসেছি ।

অলর্ক । আচ্ছা, বিরহিণী ! তোমরা ত খুব আশ্রয় ক'রে  
বেড়াও, কিন্তু আমি দিবানিশি জলি ; আমি ভূত হ'য়েছি বটে  
কিন্তু তোমাদের মতন ভূত হ'য়েত নাচতে পারলুম না ।

২য় ফঃ । আমরা কি একেবারে নেচেছিলুম ? ক্রমে ক্রমে  
নাচ শিখেছিলুম । আপনি যখন নাচ শিখবেন তখন কি আর ঘরে  
থাকবেন ? আমরা তর্কে তর্কে ফিরছি, কতদিনে আপনাকে  
ঘরের বার করব ।

অলর্ক । তোমাদের তাতে লাভ !

১ম ফঃ । আমরা লাভ লোকসান খতাইনি, আমরা সঙ্গী  
খুঁজি, যদি সঙ্গী পাই নেচে গেয়ে বেড়াই ।

[ প্রস্থান ।

অলর্ক । বোধ হয়, সর্বত্যাগী হ'লে আনন্দ পাওয়া যায় ।  
এ ফকিরগুলো সদানন্দ—পরমানন্দে নেচে গেয়ে বেড়াচ্ছে ।

( উজ্জ্বলা ও মাধবের প্রবেশ । )

উজ্জ্বলা । মহারাজ ! ডেকেছেন কেন ?

অলর্ক । উজ্জ্বলা ! আমি বুঝতে পেরেছি আমারি দোষ,  
আমি তোমার সঙ্গে প্রথম অঙ্গীকার ভঙ্গ করিছি ; কিন্তু আমি  
রাজা—অনন্যোপায় হ'য়ে কথা রাখতে পারিনি, রাজ্য রক্ষা করা  
রাজার কর্তব্য—এই জন্য পারিনি ।

উজ্জ্বলা । মহারাজ ! সে আমার অদৃষ্টের দোষ । কিন্তু  
মনে ক'রে দেখুন আমি একথা পূর্বে বলেছিলুম যে যদি আমার  
পায়ে স্থান দেন আমি আপনার সঙ্গে সঙ্গে থাকব ; সে সাধ  
আমার মিটল না, আমি মনকে বুঝিয়েছি যে সে সাধ মিটবার  
নয়, এখন আমার এইমাত্র মিনতি যে এক একবার যেন  
দর্শন পাই ! আপনাকে না দেখলে পলকে প্রলয় জ্ঞান হয়, এই  
কথাটি যেন মনে থাকে ।

অলর্ক । উজ্জ্বলা ! আমার ছুট, কিন্তু তুমি যদি রাজা  
হ'তে তোমায়ও সময়ে সময়ে রাজকার্য্য দেখতে হ'ত ।

উজ্জ্বলা । মহারাজ ! রাজকার্য্য জানি না । আমি ধ্যানে,  
জ্ঞানে, শয়নে, স্বপনে, কেবল মহারাজকে জানি, আমার আর  
কিছু দেখবার সাধ নাই, কেবল চন্দ্রবদন দেখবার সাধ আছে ।  
যখন সে সাধে বিবাদ হয় আমি দশদিক শূন্য দেখি ! আবার  
আপনার মুখ দেখলে পোড়া অভিমানের উদয় হয়, অভিমানে  
আত্মহারা হ'য়ে কখন কি বলি, মহারাজ আপনি অম্লগ্রহ ক'রে  
মার্জনা করবেন ।

অলর্ক । তুমি রাজা হ'লে রাজকার্য্য দেখতে না ?

উজ্জ্বলা । আমার চক্ষু আর কিছু দেখতে জানেনা ; না' দেখেছি তাইতে মোহিত হ'য়েছি, আর কিছুতে সাধ নাই ।

অলর্ক । আচ্ছা দেখি, পরীক্ষা ক'রে দেখি । আজ থেকে রাজ্য আমার নয়, তোমার । উজ্জ্বলা ! আগায় কি দেবে ?

উজ্জ্বলা । আমার আর কিছু ত নাই । যা' ছিল তা' দিয়েছি ।

অলর্ক । এখন কি তুমি আগায় ভালবাসবে ?

উজ্জ্বলা । না !

অলর্ক । কেন উজ্জ্বলা ? সর্ব্বত্যাগী হ'লে কেন ভালবাসবে না ?

উজ্জ্বলা । আমি ভাল বেসেছি—আর নূতন ভালবাসবার শক্তি নেই—ইচ্ছা নেই । মহারাজ ! অভিমানে একটা কথা বলতে ইচ্ছা হচ্ছে বলি, আপনি আজ সর্ব্বস্ব অর্পণ ক'রে ভালবাসা চাচ্ছেন, কিন্তু আমি আপনাকে দেখেই ভালবেসেছি ! আপনি আমার ভালবাসবেন এ প্রত্যাশা নয়, আমি ভালবেসেছি, আর উপায় নাই !

অলর্ক । উজ্জ্বলা ! আমার মার্জ্জনা কর । আমি এতদিন তোমার সহিত প্রেমের ভান ক'রেছি । নাথব ! মন্ত্রীকে ডাক । আজ থেকে রাজ্য আমার প্রিয়ার ।

নাথব । এই যে মন্ত্রী আসছেন ।

### ( শিবরামের প্রবেশ )

শিবরাম । মহারাজ ! পরিচারিকারা সংবাদ দিলে আজ কয়দিন রাজ্যী কোথায় চলে গিয়াছেন !

অলর্ক । তা আমার কি ?

শিবরাম । আমি দেশে দেশে দূত পাঠিয়ে কোথাও সংবাদ পেলেম না । তিনি কি আত্মহত্যা ক'রলেন !

অলর্ক । তা হ'লে ত আপদ গিয়েছে ; শোন আজ হ'তে আমি আর রাজা নই, রাজ্যের অধিশ্বরী আমার প্রিয়া । তুমি দেশে দেশে ঘোষণা দাও—আমি নকর মাত্র ।

শিবরাম । মহারাজ ! একি সর্ব্বনেশে কথা বলেন !

অলর্ক । আমার আজ্ঞা তুমি পালন কর ।

মাধব । ( উজ্জলাকে জনান্তিকে ) এ ব্যাটাকে খুব অপমান কর ।

উজ্জলা । কি বলব ?

মাধব । সোহাগি তুই বা ইচ্ছা তাই বলে গালাগাল দে ।

সোহাগী । আমি পার্বনা বাপু ।

[ মাধবের প্রস্থান ।

অলর্ক । মন্ত্রি ! দাঁড়িয়ে রইলে যে ? এই দণ্ডেই রাজ্যে ঘোষণা দাও ।

শিবরাম । মহারাজ ! আমায় অবসর দিন, আমি রাজ্যে ঘোষণা দিতে পারব না ; আপনিই দিন ।

অলর্ক । তুমি আমার আজ্ঞা হেলন কর !

শিবরাম । আমি রাজ-আজ্ঞা-বাহী । মহারাজ বলেন আপনি আর রাজা নন !

অলর্ক । প্রিয়ে ! তুমি অহুমতি দাও ।

উজ্জলা । বাও রাজ্যে ঘোষণা দাও ।

শিবরাম । আমি বারবিলাসিনীর দাস নই ।

অলর্ক । আমার প্রাণেশ্বরী ; বারবিলাসিনী বলেনা !

উজ্জ্বলা ! মন্ত্রী ! তোমার বড় স্পর্ধা ।

শিবরাম । মহারাজ ! আমি মস্তক দিতে প্রস্তুত, তথাপি আমি বারবিলাসিনীর নফর হ'ব না । হায়, হায় ! এও আমার দেখতে হ'ল ।

সোহাগী । তবে রে বড় ড্যাকরা ! যত বড় মুখ তত বড় কথা ।

শিবরাম । ওঃ বিধাত ! এত অপমান অদৃষ্টে লিখেছিলে !

অলর্ক । মন্ত্রী ! যা হ'বার হ'য়ে গিয়েছে, আমি যে পথে অগ্রসর হ'য়েছি, সেই পথে চলব । তুমি অবাধ্য হ'ওনা ; আমার ও বাতুল মনে ক'রে মার্জ্জনা কর । অবাধ্য হ'লে তুমি অধিক অপমানিত হবে, আমার মিনতি তুমি অবাধ্য হ'ওনা ।

শিবরাম । যে আজ্ঞে ।

[ শিবরামের প্রস্থান ।

অলর্ক । এস প্রিয়ে ! সিংহাসনে বস্বে এস ! দেখ, মন্ত্রীকে মার্জ্জনা ক'রো ও আমার পিতামহের মন্ত্রী, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ রাগ ক'রোনা ।

[ অলর্ক উজ্জ্বলা ও নোহাগীর প্রস্থান ।

( শিবরামের পুনঃপ্রবেশ । )

শিবরাম । যা থাকে অদৃষ্টে ! কার্য্যে অবসর লই । রুষ্ট হ'বেন, প্রাণ বধ করবেন—করুন ! কই রাজা কোথা ? বারবিলাসিনী আমার অপমান কল্লে ! এই জন্তেই কি আমি জীবন ধারণ করেছিলেম ! এর কি প্রতিশোধ নাই ! অলর্ক—বালক ! ওরে কি ছুঁব ; বেণ্ডার চাতুরিতে মুনি ঋষিও মুগ্ধ হন, ছুরাঘা নাধব এই সর্ব্বনাশ কল্লে । রাজ্য ছারখার হ'ল ; স্বর্গীয় মহারাজ

আমার হস্তে রাজ্য সমর্পণ ক'রে গিয়েছিলেন, আমি তাঁর অন্তরে প্রতিপালিত হ'য়ে তাঁর মৃত্যুকালের অনুরোধ রাখতে পারলেম না। বাই, দেশত্যাগী হইগে। আমি লোকের কাছে কিরূপে মুখ দেখাব, এ অপমানের কি প্রতিশোধ হবে না? ধিক্! আমার ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণে ধিক্! না, লোকালয়ে আর মুখ দেখাব না।

### ( মাধবের প্রবেশ । )

মাধব। কি মন্ত্রী মহাশয়! ভাবচেন কি?

শিবরাম। নরাদম! দূর হ, তোর ছায়া স্পর্শে সাধুজনও কলুষিত হয়।

মাধব। আমি ত দূর হচ্চিনি, হ'তে আপনি দূর হচ্ছেন।

শিবরাম। বাপু, আমার মার্জনা কর, পথ দেখ।

মাধব। পথ দেখ্‌চি, বামুনের ছেলে বেষ্ঠার গাল্‌টা ধেয়ে চূপ্‌ ক'রে থাকবে?

শিবরাম। কেন বাপু, আমি ত তোমার নিকট কোন অপরাধ করিনি, আমার কাছে আর কি তোমার আবশ্যক? যদি কোন অপরাধ ক'রে থাকি তা বেষ্ঠার অপমানেও কি পরিশোধ হয়নি? যদি না হ'য়ে থাকে তুমি ছুট কটু বলে যাও।

মাধব। কটু বলতে ত আসি নি।

শিবরাম। আমার ভাগ্য প্রসন্ন; এখন স্থানান্তরে যান, আমি বৃদ্ধ—যথেষ্ট হ'য়েছে।

মাধব। কি বলতে এসেছি শুনুনই না, আপনি ত আর খোকা নন, ভুলিয়ে দেব, যদি ন্যায্য কথা হয় শুনবেন, না হয় আমি চলে যাব—এতে ত কোন দোষ নাই?

শিবরাম । আচ্ছা বাপু কি বলবে বল ?

মাধব । এ অপমানের প্রতিশোধ দিলে হয় না !

শিবরাম । এই কথা, বলা ত হ'য়েছে এখন পথ দেখ !

মাধব । কথা দূররনি ; আরো কথা আছে ।

শিবরাম । বল বাপু বল ।

মাধব । কাশ্মীরপতি যুদ্ধার্থে প্রস্তুত তা আপনি জানেন ?

শিবরাম । বলে যাও বাপু বলে যাও ; আমাকে ভালমন্দ জিজ্ঞাসা ক'র না, দোহাই তোমার ।

মাধব । আচ্ছা, আমি বলেই যাচ্ছি, কাশ্মীরপতি যুদ্ধার্থে প্রস্তুত, তিনি একবার আপনাকে ডেকেছেন । তাঁর ইচ্ছা, তাঁর ভগ্নীকে সিংহাসন দেন । আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, বেষ্ট্রার পরিবর্তে কাশ্মীরকুলদ্বিহিতা রাজ্যেশ্বরী হন, একি প্রার্থনা নয় ? আপনি ভাবচেন রাজার দশা কি হবে ? তিনি সাক্ষী স্ত্রী—তিনি সিংহাসন পেলে রাজা যেমন রাজ্যেশ্বর তেমন থাকবেন, এখন বেষ্ট্রাসক্ত হ'য়েছেন দিন কতক তাঁরে একটু দমন করা ।

শিবরাম । তোমার সঙ্গে কি কাশ্মীরপতির পরিচয় আছে ?

মাধব । এতক্ষণ আমি বলবার জন্য উপাসনা ক'রেছিলাম, এখন আবার আপনিই প্রশ্ন করছেন, তাড়িয়ে দিতে চাচ্ছিলেন । শুনুন ! আমি মহারাজ জিতসিংহের নিকট পরিচিত । তিনি আমায় বলেন, যে তাঁর প্রতিজ্ঞাপূরণ করবেন । আপনি একবার সাক্ষাৎ করলে হয় না ?

শিবরাম । কাশ্মীরপতি ভগ্নীকে রাজা করবেন, না স্বয়ং রাজা হবেন ? তাঁর আন্তরিক প্রতিজ্ঞা কি তা কিছু বুঝ্লে ?

মাধব । বোঝাবুঝি বা হয় আপনি গিয়ে করবেন ।



শিবরাম । বুকেছি তোমার ভাব বুকেছি, আমার ক্লদ করবেন এই মাত্র ।

মাধব । যদি তাই হয়, বেশাদাস মন্ত্রী হওয়া ভাল বা কাশ্মীর-পতির বন্দী হওয়া ভাল ? যুদ্ধ হবেই—বেশারাগীর দ্বারা কতদূর জয়লাভ হবে তা আপনি বুঝুন, সৈন্যগণেরও অবস্থা দেখুন ; ভাণ্ডার ধনশূন্য তা অবগত আছেন । আমি এই সংবাদ দিলুম, আপনার যা বিবেচনা হয় করুন ।

শিবরাম । শোন মাধব ! তোমার কথায় কতক যুক্তি আছে, আমি অপমানিত হয়েছি বটে, তথাপি অলর্কের অনিষ্ট দেখতে পারব না ।

মাধব । যুদ্ধ হ'লে অলর্কের প্রাণবধ দেখতে হবে । যদি এ যুদ্ধে জয় হয়, কনোজ যুদ্ধ পশ্চাতে !

শিবরাম । তোমার নিকট কাশ্মীরপতি কিরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ ক'রেছেন ?

মাধব । আমার দূতস্বরূপ আপনার নিকট পাঠিয়েছেন, তাঁর অভিপ্রায় আমি যতদূর অবগত—জানাচ্ছি । তাঁর সিংহাসনে আশা নাই । কাশ্মীর ও অযোধ্যার মধ্যে অনেক রাজত্ব আছে, তিনি কাশ্মীর হ'তে অযোধ্যা শাসন কর্তে পারবেন না ; এবার সেই সকল রাজাদিগের অনুমতি অনুসারে সৈন্য ল'য়ে এসেছেন । তাঁর ভয়ীর অপমানের কথা বলাতে রাজারা সৈন্যের পথরোধ করেনি । আপনার কি মনে হয় যে তিনি এই সমস্ত রাজাদিগের নিকট মিথ্যাবাদী হবেন ? আর যদি হন, এই স্বাধীন-রাজ্য সকল ব্যবধান সত্ত্বেও অযোধ্যা রক্ষা কর্তে পারবেন ?

শিবরাম । মাধব ! তুমি কে ? আমি দেখছি রাজকার্য্যে

তুমি বিশেষ নিপুণ অতি দূরদর্শী, কিন্তু তোমার এরূপ মতি গতি কেন ?

মাধব । সে কথা কেন জিজ্ঞাসা কর্চেন ? যে যেমন বর্ষর আপনার কাজে তৎপর ; অবশ্যই কোন কার্য আছে ।

শিবরাম । এইতে আমার অবিশ্বাস হয় ; তোমার কি কার্য আছে প্রকাশ কর ।

মাধব । বোধ কর যদি উজ্জলার প্রতি আমার মন থাকে, সে যদি আমায় তাচ্ছিল্য ক'রে থাকে, এতদূর তাচ্ছিল্য ক'রে থাকে, যে রাজাকে পর্য্যন্ত বিরূপ করে তা হ'লে কি আমার কার্য সম্ভব বোধ করুন ?

শিবরাম । আশ্চর্য্য ! মানব-প্রকৃতি দেবতারাত্ত অবগত নন । চল আমি কান্দীরপতির সহিত সাক্ষাৎ ক'রব, যদি ভগবান দিন দেন, বেষ্ঠাকে হাতে পাই । চল এখন মিথ্যা রোষ প্রকাশ ।  
( স্বগতঃ ) মাধব তুমি যে অনিষ্টের মূল আমি ভুল্‌ব না ।

---

পটক্ষেপণ ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্য—মন্ত্রণা-গৃহ ।

( সোহাগী ও উজ্জ্বলা । )

সোহাগী । আমি বলি তুমি রাজাকে মেরে ফেল আপদ চুকে যাক । রাজার মন কবে ফিরবে, কবে তোমায় তাড়িয়ে দিবে, এখন ভাঙ খেয়ে অজ্ঞান হ'য়ে পড়ে আছে, এই বেলা একখানা ছুরি বুকে বসিয়ে দাও ।

উজ্জ্বলা । না, সোহাগি ! তুই বুঝিস্ না, গোল হবে । দেখি যদি চেপে রাখতে পারি, তা হ'লে খুন্ ক'রে ফেলব । এখন আর ত পালাবার যো নাই—পাহারা রেখে দিয়েছি, কয়েদ থাকবে ; আমি মাঝে মাঝে কাছে গেলেই কয়েদ করিছি তা বুঝতে পারবে না । রাজা নিরুদ্দেশ শুনে প্রজারা যদি কিছু না বলে তার পর মেরে ফেলব—একবারে কিছু না ! সব রয়ে বসে ভাল ।

সোহাগী । আমার কথা শুন্চ না—দেখবে পস্তাতে হবে ।

উজ্জ্বলা । না তুই বুঝিস্ নি, মাধব পোড়ারমুখো খুন্ করতে বারণ ক'রেছে ।

সোহাগী । বারণ ক'রেছে কেন জান ? তুমি যদি তার মন-হত হ'য়ে চল—ভাল, নহিলে রাজার মন ফিরিয়ে দিয়ে তোমায় দূর ক'রে দেবে । এ যদি না হয় আমায় বাপে জন্ম দেয়নি ।

উজ্জ্বলা । রাজার মন ফেরাবে কি করে ?

সোহাগী । তুমি একটা সামান্য বেশ্যা, রাজার মন ফিরিয়ে তোমায় রাজ্যেশ্বরী ক'রে দিলে, আর রাজার মন ফিরিয়ে তোমায় দূর ক'রে দিতে পারে না ! ও সব পারে । আগে রাজাকে মার, তারপর ওরে মার । আর, মন্ত্রীকে কবে কয়েদ করবে ?

উজ্জ্বলা । হঠাৎ মন্ত্রীকে কয়েদ করলে একটা গোল বাধবে । সে যখন হুকুম শুনচে, তারে এখন কিছু বলবার দরকার নাই ; তার আর কি, রাজার মাহিনে খেত এখন আমার মাহিনে থাকে, তিন গুণ মাহিনা বাড়িয়ে দিয়েচি, আর জমীদারি দিয়েচি—সে হাত হ'য়েছে—তারে এখন চাই ! শুনচি রাণীর ভাই যুদ্ধ করতে আসছে ।

সোহাগী । রাণী—কোথায় গেল বলতে পার ? সে আবার একটা বিপদ, সে এসে প্রজাদের খেপাবে ।

উজ্জ্বলা । খেপায় খেপাবে ; টাকায় সব বশ, যারে পারি কয়েদ ক'র্ব্ব, যারে না পারি টাকায় বশ ক'র্ব্ব, তুই ভাবচিস্ কেন ? এখন মাধবকে হাত ছাড়া করচি নি । সে আমার দিকে থাকতে কোন ভয় নাই ।

সোহাগী । সে যদি বেঁকে ?

উজ্জ্বলা । বেঁকেবে কেন ? তার মনের কথা বুঝিস্ নে, তোকে কত চ'কে আঙ্গুল দিয়ে আর বলব, সে আমায় চায় ।

সোহাগী । না আমার ত মনে নেয়না, তার একটা কি মতলব আছে ।

উজ্জ্বলা । আমার সঙ্গে আর মতলব কি ? রাজার ভয়ে কিছু ব'লত না ; তার মনের কথা টের পেয়েছি ।

সোহাগী । যেমন তার ধরে পুতুল নাচায়, তেমনি মাধব  
আমাদের ধরে নাচাবে ।

উজ্জ্বলা । না লো তুই বুঝিস্ নে ।

### ( বিষাদের প্রবেশ । )

বিষাদ । ঠাকুরুণ ! মহারাজ কোথায় ?

উজ্জ্বলা । এই যে মহারাজ ! আমি রাজ্যেশ্বরী, তুমি  
আমার প্রাণেশ্বর !

বিষাদ । কি বলছেন ?

উজ্জ্বলা । কেন, তোমার মুখচন্দ্র মলিন হচ্ছে কেন ! তোমার  
ভয় কি ? আমি রাজাকে বন্দী ক'রেছি, আর দিন কতক যাক্,  
একটু ছলুছলটা থামুক, তখন বুঝতে পারবে তোমায় কত ভাল-  
বাসি । তোমার কিছু ভয় নাই—রাজাকে আমি কারাগারে  
বদ্ধ ক'রেছি ।

বিষাদ । ঠাকুরাণি !

এ কেমন মন্ত্রণা তোমার ?

ল'য়ে দিবাকর কর, শশধর মনোহর !

তুমি জ্যোতিষ্ময়ী—রাজার প্রভায়—

সে জ্যোতি করোনা আচ্ছাদন ;

মুক্ত কর—কারাগারে নাহি রাখ তারে—

কুল শয্যা পরে নিদ্রা নাহি হয় যার ।

স্বপকার নানা যত্নে করে যার সুখাদ্য প্রস্তুত—

কারাগারে কোন প্রাণে রাখ তারে ?

তোমা বিনে নৃপতি না জানে,

প্রাণ মন কায় বিক্রীত তোমার ঠাই,  
কোন দোষে বন্দী কর তারে ?  
ছি ছি তুমি নহত প্রেমিকা !  
শীঘ্র চল রাজপদে যাচহ মার্জনা  
মুক্ত কর ভূপতিরে ।

উজ্জ্বলা । আমি রাজা চাইনি, রাজ্য চাইনি, তোমাকে নিয়ে বনবাসী হই সেও ভাল—তুমি ভয় কর কেন ? আমি রাজ্যেশ্বরী, আমি যখন অভয় দিছি, তখন তোমার ভয় কি ? তোমায় বলি শোন, রাজাকে শীঘ্র মেরে ফেলছি, তোমার আপদ চুকিয়ে দিছি ।

বিষাদ । অঁ্যা !

উজ্জ্বলা । তুমি বেটাছেলে—এত ভয় ?

বিষাদ । আমার সন্দেহ দূর হচ্ছে না, তুমি কি সত্য সত্য রাজাকে বন্দী ক'রেছ ? আমি স্বচক্ষে না দেখলে প্রত্যয় করি না ।

উজ্জ্বলা । সোহাগি ! যা দেখিয়ে নিয়ে আয়, স্বচক্ষে দেখে এস, রাজা ভাঙপানে অচেতন, সতর্ক প্রহরী, পুরী রক্ষা করছে তা হ'লে ত তোমার প্রত্যয় হবে ।

বিষাদ । হঁ্যা !

উজ্জ্বলা । সোহাগী নিয়ে যা । মন্ত্রী এখনও দেরি করছে কেন ? এই যে আসছে ।

[ বিষাদ ও সোহাগীর প্রস্থান ।

(শিবরামের প্রবেশ ।)

শিবরাম । রাজি ! আপনি আমায় ডেকেছেন কেন ?

উজ্জ্বলা । আর কে কে বিরোধী আছে ? তাদের সকল-  
কেই আজ রাত্রেই কারাগারে দাও ।

শিবরাম । যে আজ্ঞে ।

উজ্জ্বলা । সৈন্যেরা সকলেই ত বশ ?

শিবরাম । আপনার অর্থবলে সকলে আপনার অধীন ।

উজ্জ্বলা । সদানন্দ নায়ে যে পারিষদ, সে আমার বিরূপ ;  
তার মুখ দেখে আমি বুঝতে পেরেছি । আজি তাকে কারাগারে  
পাঠাও ।

শিবরাম । যে আজ্ঞে !

উজ্জ্বলা । নাথব কোথা গেল তত্ত্ব নাও ।

শিবরাম । যে আজ্ঞে ।

উজ্জ্বলা । শুন্ছি রাণীর ভাই যুদ্ধ করতে আস্ছে, সে কতদূর ?

শিবরাম । কোথায় কি ? আমি থাকতে সে সব ভাবতে  
হবে না ; আপনি নিশ্চিন্তে রাজ্য করুন ।

[ শিবরামের প্রস্থান ।

( নোহাগীর পুনঃ প্রবেশ । )

উজ্জ্বলা । কিরে বিবাদ কোথায় গেল ?

নোহাগী । তার আর বিশ্বাস হয় না, আগে রাজা উঠুক,  
দেখি কেমন বেরুতে না পারে ।

উজ্জ্বলা । ছেলে মানুষ—ভয় পায় । আরও কাজ আছে ।  
আজ আমি সেনাপতির কাছে যাব ; সেনাপতি কেবল রাজার  
উপরোধে আমার কিছু বলেনি । তাকে আগে বশ করা উচিত ।  
নোহাগি ! তুই পারবিনি ?

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

০২০০০

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্য—সজ্জা গৃহ ।

( অচেতন অবস্থায় অলর্ক—পার্শ্বে বিষাদ দণ্ডায়মান । )

বিষাদ । উঠ, উঠ মহারাজ !

বারবিলাসিনী-ছলে জীবন সংশয় তব,

মেল পদ্ব অঁাখি—বিলম্বে বিপদ হবে ।

উঠ উঠ মহারাজ !—

সংজাহীন, কি করি উপায় ?

কোথা ভগবতী দুর্গতি কর মা দূর !

একা নারী কি উপায় করি ?

ভাঙ পানে নিদ্রিত প্রহরী

সচেতন হবে পুনঃ ।

( দুইজন চোরের প্রবেশ । )

১ম চোর । আঃ শালারা খুব নেশা ক'রে ঘুমুচ্ছে । আমরা  
এতদিন জানতুম যে শালারা জেগে থাকে । মুরবির সব সন্ধান  
রাখে । কোন্ ঘরে এলি ? নাক্ ডাকিয়ে ঘুমুচ্ছে—এখানে কি  
টাকা আছে ? ওরে জেগে আছে, পালা ! পালা !

বিষাদ । নাহি ডর, শুন হে তঙ্কর !

বন্ধু তব—অরি নহি আমি ।



দিব যত ধন তব প্রয়োজন—

বন্দী পতি অরির কৌশলে ;

রাজঅঙ্গে হের আভরণ—করহ গ্রহণ,

অমূল্য রতন—রাজ্যেশ্বর হবে জনে জনে ।

পিতা তোমা দৌহে—রক্ষা কর তনয়ার প্রাণ ।

পতি ভিক্ষা মাগিছে ছুহিতা !

১ম চোর। আরে একি ! রাজার বাড়ীতে কি ছেলের সঙ্গে বিয়ে হয় ?

২য় চোর। আরে যা হয় হোক না ; বড় ঘরের কথায় আমাদের কাণ দিয়ে কাজ নাই, আমরা গহনা নিয়ে সরি আর ।

১ম চোর। না, সেটা বেইমানি হয়। দেখ্ চৌচালে না, আপনা হ'তে দিতে চাচ্ছে, আমরা টেনে নিয়ে যাই চল্না, বনে গিয়ে ফেলে দিয়ে আসব, তারপর যা হবার তাই হবে ।

বিষাদ। রাধহ বচন—দিব আরো ধন,

নিয়ে চল পতিরে আমার,

বিলম্বে বিপদ হবে—প্রহরী জাগিবে !

২য় চোর। (রাজাকে দেখিয়া) ওরে ! ওরে ! মেলা গহনা, মুক্তো দেখছি—পায়রার ডিম, ছটোকে খুন ক'রে নিয়ে পালাই চ ।

১ম চোর। তুই ত বড় অধর্ম্যে ! চুরি করতে এসেছিচ্ চুরি কর, খুন করা কেন ? আর বাপু ধড়পাকড় করে, খোঁচাটা খোঁচাটা দিবি ।

বিষাদ। হে তস্কর !

সতী আমি, বাক্য মম নাহি কর হেলা ।

কর অভীষ্ট পূরণ,  
পূর্ণ হবে তব আকিঞ্চন !  
দেহ যদি পতির জীবন দান—  
যাবে দিন মহাস্থখে পত্নী পুত্র সনে ।  
রাণী আমি গুনহ তস্কর !  
পতির উদ্দেশে সাজিয়াছি বেশা-দাস ।  
মতি গতি প্রাণ, সর্বস্ব আমার পতি,  
কর পার বিধম সঙ্কটে,  
কর দয়া—অতি দীনা আমি ।

১ম চোর । যা থাকে অদৃষ্টে—নিয়ে চল ? চিরদিন ত পাপ  
ক'রে বেড়ানুম—যা থাকে অদৃষ্টে একটা ভাল কাজ করি আয় ।  
সতী আশীর্বাদ করলে কালীর কৃপা হয় ।

[অলর্ককে লইয়া চোরদিগের ও বিষাদের প্রস্থান ।

( সোহাগী ও উজ্জ্বলার প্রবেশ । )

সোহাগী । আমি এখনও তোমায় বলছি সাপ ঘেঁটিয়ে  
ছেড়ে দিওনা । রাজা জেগে যখন দেখবে যে আমি বন্দী, তখন  
আর এক ভাব হবে । শ্রমীর ত সব আক্কেল দেখলে ? সব  
ঘুমিয়ে পড়েছে না, ডেকে তুলুম তবে উঠল । রাজা যদি জাগত  
এখনি স্বচ্ছন্দে বেরুতে পারত । সকলে টাকার বশ—নয় ত  
রাজার গায়ে যে গহনা আছে দুখানা দিলেই ছেড়ে দেবে ।

উজ্জ্বলা । তুই যা হয় কর, আমি হাতে ক'রে মারতে  
পারব না ।

সোহাগী । আহা এত দয়া গা ! ওগো সর্বনাশ ! রাজা কোথা

চলে গিয়েছে, সেই বিষাদে ছোঁড়া নিয়ে পালিয়েছে, সর্বনাশ হ'ল !  
আমি যে ধৃতরা বেটে দিইছি, রাজা এখনও উঠেনি ; তুমি দাঁড়াও  
আমি লোকজন নিয়ে ধরি ।

[ সোহাগীর প্রস্থান ।

উজ্জ্বলা । দেখ ধর্মের কর্ম দেখ, কলিকাল কিনা, যার উপ-  
কার কর সেই বৃকে ছুরি মারে ! বিষাদটা এমন, আচ্ছা, যদি  
ধরতে পারি কুকুরে খাইয়ে মারব ।

( জিৎসিং, শিবরাম ও সেনাপতির প্রবেশ । )

শিবরাম । এই সেই বারবিলাসিনী !

জিৎসিং । পাপিষ্ঠাকে বাঁধ । কোথায়, বেশা-দাস রাজা  
কোথায় ? পাপিষ্ঠা ! সে মৃত রাজা কোথায় ?

উজ্জ্বলা । দোহাই, দোহাই, আমি কিছুই জানি নে ; আমি  
কত মানা ক'রেছি, রাজা আমার জোর ক'রে রাজা ক'রেছে,  
মাধব জানে, তারে জিজ্ঞাসা কর ।

জিৎসিং । মাধবকে ?

শিবরাম । বনে যে মহারাজের নিকট আমাকে নিয়ে যায় ।

জিৎসিং । তার কি বেশার সঙ্গে সম্বন্ধ আছে নাকি ?

শিবরাম । মহারাজ ! সেই সকল অনিষ্টের মূল । সে  
চোরকে বলে চুরি ক'রতে, সাধকে বলে সাবধান হ'তে ।

উজ্জ্বলা । দোহাই মহারাজ ! সেই পোড়ারমুখো আমার  
সর্বনাশ করেছে ।

জিৎসিং । পাপিষ্ঠাকে নিয়ে যাও ।

উজ্জ্বলা । দোহাই মহারাজ !

[ উজ্জ্বলাকে লইয়া সেনাগণের প্রস্থান ।

( একজন সেনাপতির প্রবেশ। )

জিৎসিং। কি বীরসিং ?

সেনাপতি। বিনা যুদ্ধে চূর্ণ করগত।

জিৎসিং। সন্ধান কর রাজা কোথায় ? মন্ত্রী ! আমার ভগিনী কোথায় ?

শিবরাম। মহারাজ ! অপরাধ মার্জনা করুন, কয় দিন খুঁজে বেড়াচ্ছি, তিনি যে কোথায় তার সন্ধান পাচ্ছি না।

জিৎসিং। বোধ করি পাপিষ্ঠারা কারাগারে দিয়েছে, নতুবা বধ করেছে ! যদি আমার ভগ্নীর সন্ধান না পাই, মন্ত্রী ! আমার এই প্রতিজ্ঞা অযোধ্যা শোণিতে প্লাবিত ক'রব। যে রাজ্যে এত অত্যাচার সে রাজ্য নির্মূল হওয়াই উচিত। তিনদিন অবসর দিলাম, অনুসন্ধান কর। মাধব কোথায়—তাকে ধর, সে নিশ্চয় সকল কথা জানে।

[ সকলের প্রস্থান।

---

চতুর্থ অঙ্ক।

---

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

---

দৃশ্য—বনপথ।

চারিজন চোরের প্রবেশ।

১ম চোর। ভাল, আমরা কেন মিছে গণ্ডগোল ক'রে মরি। আমাদের মাথার উপর মুরবির আছে, সে এসে যা হয় বধরা দেবে।

২য় চোর । মুকব্বিকে ধরবি, সে বড় এক গরাস্ খেয়ে নেবে, এঁটো কাঁটা চাটি আমাদিগের জন্য ফেলে রাখবে ।

৩য় চোর । তুই ভেড়ো ত ভারি বেইমান, তোর বাবার বয়সে এমন কখন লুটিছিন্স ? যার দৌলতে এত পেলি, সে হাত তোলা যা দেয় সেই ভাল ।

৪র্থ চোর । তিনি ত বলেছেন যে এবার লুটের ত তাঁর বখরা নেই !

১ম চোর । সে ভালনাহুয বেন বলিইছে । যে লুট্ লোটা গিয়েছে, এর এক পাই পেলে নাতির নাতি ব'সে খায় । তা যার দৌলতে এই, তারে বখরা না দিলে কি ধর্ম্মে সবে ? মাথার উপর ধর্ম্ম আছে জানিন্স ?

২য় চোর । যা বল যা কও, বখরা হয় হউক । কোঁটোটা আমি ছাড়ব না, আনার ছোট মেয়েকে খেলতে দেব ।

৩য় চোর । আহা কি রমের কথা বল্লিরে ! সে ভাল মানুষের ছেলে বখরা চাইলে না, কেবল বলে যে কোঁটোটা আমার দিস—তোদের ধর্ম্ম কর্ম্ম একেবারে গিয়েছে, সেই কোঁটোটা নিতে চাস্ ? সে মস্তম্বরওয়ানা লোক, তাঁর চরণকুপায় কত ভাঁড়ার লুটতে পা'র্ব তার আর কি ঠিকানা আছে । গরিব গুররোকে দিয়ে খুয়ে, কুটুম পাঁচ বরের খবর নিয়ে, আবাদি জমি কিনে মজায় থাকতে পা'র্ব ।

২য় চোর । ( কোঁটা খুলিয়া ) ওরে দেখ্ দেখ্ কেবল ভো কিছু নেই, কেবল কাগজে কি নেখে রেখেছে ।

১ম চোর । তুই ভেড়ে খুলি কেন ? পরের সামগ্রীতে হাত দেওয়া তোর কেমন রোগ !

২য় চোর । মুরকিবিটে এঁচে ছিল যে কোটোর মধ্যে মাণিক আছে—সাত রাজার ধন—তাই কোটোটা চেয়েছে ; যখন দেখবে ভুয়ো, কিছু কিছু হাত তোলা দিয়ে সব নিয়ে নেবে—কেবল মেহন্নতই সার !

### ( মাধবের প্রবেশ । )

মাধব । সর্বনাশ হ'ল ! রাণী কোথা চলে গেল ? আমার বুদ্ধিতে অযোধ্যায় রক্ত স্রোত বইবে !

১ম চোর । মশাই এসেছেন ? বাঁচলেম্ ; এই মালের গাদা দেখুন, আপনার বথরা নিন্, আর আমাদের বথরা দিন্। যত সব ছোটলোক কেবল ঝগড়া ক'রে মরচে । দেরে দে, কোটোটা দে ।

মাধব । দেখি দেখি, দে ।

২য় চোর । এই নিন্ ; ও কেবল ভুয়ো, ওর ভিতর হীরেও নেই, মাণিকও নেই, একখানা কাগজে কি নেখে রেখেছে ।

মাধব । (কোটা খুলিয়া) মা ! তুমি কোথায় ! একবার তোমার অধম সন্তানের প্রতি কৃপাদৃষ্টি কর । মা বৈষ্ণবি ! একবার দেখা দাও, অকৃতি সন্তান পবিত্র হোক । মা ! মা ! তোমার সন্তান কাঁদচে, গোলোক থেকে একবার দেখ ! কৃপাময়ি ! কৃপা ক'রে আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর । আমি বড় বিপদে পতিত ।

৩য় চোর । ওরে একি ঢং, কোটো খুলে কাঁদতে লেগেছে । মানুষটা কে বোঝা যায় না, খেপা না কি ? মশাই ! আপনি মুরকি আমাদের বথরা ক'রে দিন্ ।

৪র্থ চোর । এ খেপা—দেখচিস্ নি ? কতরকম পোশাক পরে ; কখন রাজার, কখন পাগলের মতন ।

মাধব। (স্বগতঃ) এঁ্যা এঁ্যা এদের সামনে কি করছি।  
(প্রকাশ্যে) ও আর বখরা কি! চারভাগ সমান ক'রে নে।

১ম চোর। আর আপনাকে কি দিতে হবে?

মাধব। আমিত আগেই বলেছি কিছু না। কেবল কোটোটা নেব।

৩য় চোর। তাকি ভাল দেখায়, আপনি মুকবির আপনি না থাকলে কি রাজার বাড়ী চুরি কর্ত্তে ঢুকি? জমাদারের ডাকে দাঁত কপাটী যেতুম।

২য় চোর। ভাল মালুষের ছেলে যখন নিতে চাচ্ছে না তখন তোর এত জোর জরাবতি কেন?

৩য় চোর। অধর্মে! আপনার পেট ভরাতে পারলেই বাঁচ!

মাধব। ওরে না না। তোরা ঝগড়া করিস্ নি, আমার যে কথা সেই কায; যখন একবার বলিছি যে কিছু নেবোনা তা নোবুই না। এই কোটোটা আমি নিলুম, তোরা আর সব নিগে যা। চারভাগ কর। (তদ্রূপ করণ) এই চারটে পাতা কার কোনটা বল, কোন পাতাটা নিবি বল?

১ম চোর। আজ্ঞে আমার এই পাতা।

৩য় চোর। আজ্ঞে আমার এইটে।

৪র্থ চোর। ছটোর মধ্যে, আজ্ঞা এইটে আমার।

২য় চোর। আর দেন ঐ বাকী পাতাটা—আর ভাল ভাল সব বেচে নিয়েচে।

মাধব। নারে তোর কপালেই ভালটা পড়েছে। খাবার মতন রেখে সব বলিয়ে দিস্।—আরে এ মুক্তার মালা কোথা পেলি?

২য় চোর। (স্বগতঃ) এই রে লোভে পড়েছে!

১ম চোর । আজ্ঞে ! এ রাজার গলার মালা ।

মাধব । তুই কোথা পেলি ।

১ম চোর । কেন রাজা রাণীকে যে কুটীরে এনেছি ! রাজাটা  
নেশায় বেহুঁস্ ; শুনিছি নাকি নতুন রাজা হ'য়েছে ।

মাধব । তোরা রাজা রাণীকে নিয়ে এলি কেন ?

১ম চোর । রাণী ছেলেটা বলে এখানে থাকলে রাজাকে  
মেরে ফেলবে, বড় কাঁদাকাটি কর্তে লাগল, তুলে নিয়ে এলুম ।

মাধব । তোরা বড় কাষ ক'রেচিস্, নিশ্চয় পাপীয়সীরা  
প্রাণবধ কর্তো, একজন গিয়ে নূতন রাজাকে খবর দে যে রাজা  
রাণীর সন্ধান তোরা জানিস্, বিস্তর পুরস্কার পাবি ।

২য় চোর । আর যদি ধরে ফেলে ?

মাধব । না কোন ভয় নাই ! তোরা অযোধ্যা রক্ষা করলি :

২য় চোর । কোন ভয় নেই ত ?

মাধব । না, আমি বলছি কোন ভয় নেই ।

১ম চোর । যখন মুরুবিব বলছে ভয় নেই তখন চ ।

২য় চোর । তাই চ ।

[ চোরদিগের প্রস্থান ।

মাধব । ভগবন্ ! তোমার আশ্চর্য্য মহিমা ! এ অধম তঙ্ক-  
রের দ্বারা বোধ করি অযোধ্যা রক্ষা হবে । আমি আপনার  
বুদ্ধিতে সর্ব্বনাশ করেছিলাম - রাজার প্রাণ যেত, কাশ্মীরাদি-  
পতির কোপে রাজ্যে মহামারী উপস্থিত হ'ত, বোধ করি এই  
তঙ্করদের হ'তে সকল দিক্ রক্ষা হবে ।

[ মাধবের প্রস্থান ।



## চতুর্থ অঙ্ক ।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্য—কুটির ।

( অর্দ্ধশয়িতাবস্থায় অলর্ক ও পার্শ্বে বিষাদ । )

অলর্ক । বিষাদ ! আমি হেথায় কেন ? আমার শরীরে বল নাই, মস্তিষ্ক ঘূরছে, আমায় কোথায় এনেছে ! আমার বোধ হয় যেন হলাহল পান করেছি ।

বিষাদ । মহারাজ ! উজ্জলা আপনাকে বন্দী ক'রেছিল । সে কুলটা আপনাকে ভাঙ দিয়েছিল যার প্রভাবে আপনার এরূপ দশা ।

অলর্ক । আমায় হেথার আনলে কে ?

বিষাদ । আমি প্রহরীদের ভাঙ দিয়ে অচেতন ক'রে, কতকগুলি বন্ধু তক্ষরের দ্বারা আপনাকে বাহিরে এনেছি ।

অলর্ক । আমায় বন্দী করেছিল কে ? আমি কিছু বুঝতে পারছিনি ।

বিষাদ । উজ্জলা আপনাকে বন্দী করেছিল ।

অলর্ক । বিষাদ ! যা বলছ একি সত্য ? না এ কোন কৌতুক ? যদি কৌতুক হয় ক্ষান্ত হও । তুমি জাননা আমার প্রাণের ভিতর কি হচ্ছে, উজ্জলা আমায় বন্দী করেছে ? একি সম্ভব ? বিষাদ ! তুমি বালক, তোমায় ভালবাসি, তুমি মিথ্যা বলোনা !

বিষাদ । মহারাজ ! মিথ্যা বলছি না, সত্যই আপনাকে বন্দী  
করবার জন্য ভাঙ দিয়েছিল, তার অভিপ্রায় আমি সোহাগীর  
নিকট শুনেছি । যদি আপনাকে না দেখে প্রজারা কোন গোল  
না করে, তাহলে দু একদিনের মধ্যে আপনার প্রাণ বধ ক'রত !  
অলর্ক ! অসম্ভব ! নহে অসম্ভব—

রমণীতে সকলই সম্ভব  
উজ্জ্বলায় সকলই সম্ভব !  
সর্প সম চিকণ আকার,  
সর্প সম কুটিল ব্যাভার,  
সর্প সম দংশিয়াছে বার বার ;  
তবু কেন ভুলিতে না পারি তারে !  
কে জানে কি মনের গঠন  
এত অযতন, তবু তার প্রতি ধায় ;  
একি প্রেম ! শতধিক্ প্রেমে !  
প্রেমে নাহি আনন্দের লেশ্  
সকলই গরলময় !  
সুধাই তোমায়—তুমি কেন কর দয়া  
মম সম ভাগ্যহীন জনে ?

বিষাদ । মহারাজ ! তোমা বিনে কে আছে আমার ?

তুমি প্রাণ ধন জীবনের সার  
তুমি প্রভু ইষ্টদেব মম ।  
আমি তোমা হেতু বেষ্ঠার নফর,  
তোমা হেতু বেষ্ঠাসনে করি ছল !  
শূত্র ধরা তোমাতে না হেরে তিল ।

স্বৰ্গ সুখ তব সহবাসে,  
 সুধা ক্ষরে তব মুহূ হাসে,  
 পরশে পবিত্র হয় প্রাণ,  
 ধ্যান জ্ঞান সৰ্ব্বস্ব আমার তুমি !

অলৰ্ক । কহ কে তুমি বালক বেশে ?  
 দেহ পরিচয় না সয় সংশয় ;  
 বুঝি প্রেম পেয়েছি ধরায় !  
 গেছে রাজ্য, যাক—নাহি তায় প্রয়োজন ।  
 পেয়েছি অমূল্য ধন প্রণয় তোমার !  
 কহ তুমি পুরুষ কি নারী ?  
 হৃদে ধরি শিখ করি তাপিত অন্তর,  
 আমি জর জর সাপিনীর বিষে—

বিবাদ । ভালবাসি সেই ভাল, বাড়াও না আশা  
 জলিবে পিপাসা, তৃষানলে দগ্ধ হবে প্রাণ ;  
 আমি বহু বন্ধে বুঝিয়েছি মনে  
 এ জীবনে পাইব না তব ভালবাসা ।  
 কেঁদে কেঁদে শিখেছি রাজন্ !  
 তব প্রেমে নাহি মম অধিকার ।  
 আশা পরিহরি ধৈর্য্য ধরি  
 যায় দিবা এক ভাবে ;  
 তোমার কথায় কত কথা মনে হয়,  
 সাগর তরঙ্গ ওঠে,  
 বাসনায় ব্যাকুল অন্তর ।

অলৰ্ক । ঋবতারা তুমি মম বিপদ সাগরে,

তুমি বন্ধু জীবন সর্বস্ব মম ।  
 কি কহিব—দেখাবার নয়,  
 কত মনে হয় !  
 এ সংসার নহে সুখাগার—  
 হইলে পুরুষ নারী আমরা দুজনে—  
 পবিত্র বন্ধনে থাকিতাম বাঁধা পরস্পর,  
 স্বর্গ হ'ত কলুষিত ধরা ।

বিষাদ । মহারাজ ! যদি কোন কুহকের বলে  
 অকস্মাৎ হই নারী,  
 কহ সত্য করি, মনে কি ধরিবে তব ?  
 পত্নী ব'লে চরণে কি দেবে স্থান ?

অলর্ক । কে তুমি হে দেহ পরিচয় ?  
 এস এস হৃদয়ে আমার,  
 ত্যজ ছল, কহ সত্য পুরুষ কি নারী ?

বিষাদ । আমি নারী ।

অলর্ক । এস ধরি হৃদয়ে তোমায় ;  
 প্রেমময়ী ! প্রেম কর দান ।  
 আমি প্রেম আশে করিয়াছি বেড়া উপাসনা ।  
 স্তন লো ললনা ! আমি প্রেমের ভিখারী ;  
 দেহ প্রেম প্রেমময়ী তুমি !

বিষাদ । দেখো রাজা !  
 পরিচয়ে নাহি হয় স্বেগার উদয় ।

অলর্ক । কেন কর ছল,  
 শীঘ্র বল কে তুমি স্নানরী ?

প্রাণেশ্বর! ক'রোনা বঞ্চনা।

( অলিঙ্গন করিতে উদ্যত । )

( নেপথ্যে )। এই ঘরে রাজা আছে।

বিষাদ। মহারাজ! সর্বনাশ—উঠুন পালান্, বুঝি আপনাকে বধ করতে আসছে।

অলর্ক। ( উঠিতে গিয়া ) উঃ আমার মস্তিষ্ক ঘুরছে ; চরবেল নাই—তুমি পালাও। আমার জন্য অপেক্ষা ক'রোনা আপনার প্রাণ রক্ষা কর, আমি চলৎশক্তিহীন ; বিষাদ পালাও।

( দুইজন অস্ত্রধারীর প্রবেশ । )

১ম অস্ত্রধারী। বালক! পথ ছাড়।

বিষাদ। ভগবান্! মহারাজকে রক্ষা কর।

২য় অস্ত্রধারী। বালক! ভাল চাও ত পথ ছাড়।

অলর্ক। বিষাদ! পথ ছাড়—পালাও।

বিষাদ। আমার প্রাণ বধ না ক'রে যেতে পারবে না।

২য় অস্ত্রধারী। তবে মর।

( বিষাদের পতন । )

অলর্ক। কেরে চণ্ডাল!

বিষাদ। প্রাণেশ্বর! মৃত্যুকালে এই খেদ রহিল যে প্রাণ দিয়ে তোমার প্রাণ রক্ষা করতে পার্লেম না।

( জিৎসিংএর প্রবেশ । )

জিৎসিং। এ কে! সরস্বতী! কে সর্বনাশ করলে?

বিষাদ। দাদা এসেছ, আমার পতির প্রাণ রক্ষা কর,

আমার পতি বিপন্ন, রাক্ষসীর ছলে বিপন্ন—দাদা ! আমার  
প্রাণপতিকে বাঁচাও ।

অলর্ক । ( সরস্বতীকে বুকে লইয়া )

প্রিয়ে ! এত ছুঃখ দিয়েছি তোমায় ;

গৃহে মম অমূল্য রতন,

মৃত্তিকা তুলিতে ডুব দিয়েছি সাগরে ।

হায় ! এ জালা কি তুলিব জীবনে,

প্রিয়ে ! প্রিয়ে ! মেলহ নয়ন, হ'ওনা নিষ্ঠুর—

যেওনা আমারে ছেড়ে বিপদ-সময়ে ।

বিষাদ । নাথ ! শোক ক'রোনা, আমার মত ভাগ্য-  
বতী রমণী আর নাই ; আমি পতির কোলে প্রাণত্যাগ করছি ।  
দাদা ! আমার প্রাণপতির যেন কোন অকল্যাণ না হয় । তুমি  
আমার জন্ত খেদ ক'রোনা, আমার ন্যায় পুণ্যবতী কেউ নাই,  
দেখ এ পর্ণকুটীর স্বর্গ হ'তে প্রিয় । পতি আমার কোলে নিয়ে-  
ছেন । প্রাণনাথ ! বিদায়—দাও—( মৃত্যু )

জিৎসিং । দেখ্ ছরাচার কুৎসিৎ ব্যাভার তোর ।

অলর্ক । প্রিয়ে ! প্রিয়ে ! আমার পানে চাও, কথা কও ;  
তুমি ত কখন অবাধ্য নও, কেন কথা শুন্ছ না । কাশ্মীরপতি !  
তোমার কি অস্ত্রে ধার নাই ? আমি যদি হ'তেম পত্নীঘাতককে  
এই দণ্ডেই দ্বিখণ্ড কর্তেম । আহা ! আহা !! প্রাণেশ্বর !  
কোথায় গেলে !

পটক্ষেপণ ।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

০০০০

## প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্য—শ্মশান ।

( অলক, জিৎসিং ও শিবরামের প্রবেশ ।

অলক । চিতা ভস্ম আদরে পবন মাথে গায়,  
 বিহঙ্গিনী গায় ।  
 কলুষিত সঙ্গ ত্যজি পঙ্কিল ধরায়—  
 গেছে বিমলিনী বামা বিমল ভুবনে ।  
 মানবের সনে কোথা দেবীর মিলন !  
 তাই বালা ছেদিয়া বন্ধন,  
 দেবলোকে করে বাস দেবতার সনে ।  
 জলে প্রাণ—জলে,  
 ধরাতলে কে অভাগা মম মম !  
 কোথা পাব সেই পুতবারি ?  
 যাহে স্নিগ্ধ করি প্রাণের সস্তাপ ।  
 দাবানল—দাবানল জলে,  
 নাবি যদি সমুদ্র সলিলে  
 সুখাইবে জলনিধি—  
 অন্তরের তাপে, বহি হইবে শীতল ।  
 ভূজঙ্গম ত্যজিবে গরল,  
 কোথা স্থান নির্বাণ করিব হতাশন,

ডরে মৃত্যু না আসিবে কাছে—

পাছে যমপুরী ভস্ম হয় মম অনুতাপে ।

সরস্বতি ! সরস্বতি !

প্রাণপ্রিয়ে সয়লা আমার ।

শিবরাম । মহারাজ ! যা হবার হ'য়ে গেছে, অনুতাপে  
কি হবে না । রাজ্য শত্রুকরগত, কাশ্মীরপতির সঙ্গে সন্ধি  
স্থাপন ক'রে প্রজাপালন করুন । কনৌজ ঈশ্বরও অগ্রসর, যাতে  
লম্বস্ত রক্ষা হয় তার উপায় বিধানে বদ্ধবান হ'ন ।

অলক । মন্ত্রী !

আজীবন তব বাক্য করিয়াছি হেলা,

কর অধমে মার্জনা !

বাক্য তব রাখিতে নারিব ।

দেখ মন্ত্রী ! শাখী পরে—

অন সুখে মুখে মুখে কপোত কপোতী,

শারি শুকে করে কেলি,

কোথা মগ্ন প্রাণেশ্বরী—

প্রিয়া বিনে চারিদিক শূন্যময় হেরি ।

প্রাণশূন্য হের কায়া পুতলীর প্রায়,

মুকুটের রত্ন মম ফেলেছি সলিলে ;

সে রতন এ জীবনে নাহি পাব ফিরে ।

যাও মন্ত্রী !

বাতুলের সনে নাহি কর বাদ অহুবাদ ।

জিৎসিং । মহারাজ ! আর বিলাপে ফল কি, বিধাতার  
বিরুদ্ধে কাঁকর হাত নাই—যদি তোমার কোন দোষ থাকে,



তোমার অনুতাপে সহস্র প্রায়শ্চিত্ত হ'য়েছে। আমি মনে করেছিলাম, আমার মৃত ভগ্নীর অনুরোধেও তোমায় মার্জনা কর্তে পারব না, কিন্তু আমি সরল প্রাণে বলছি তোমার জন্যে আমি দুঃখিত। ঈশ্বর তোমায় মার্জনা করেছেন, তুমি ভুলে যাও, রাজকার্য্যে মন দাও ।

অলর্ক । ভুলিবারে চাই—

ভূলাও আমায় !

সেত নয় ভুলিবার ।

জলন্ত অক্ষরে,

লিপিবদ্ধ মস্তিষ্ক মাঝারে ;

কেমনে ভুলিব বল ?

সমীরণ কয় পত্নীঘাতী এ দুর্জুন ।

শুন অগণন প্রাণী,

শূন্যে কহে বাণী

এই সেই পত্নীঘাতী ।

হের মন পদভরে কম্পিতা মেদিনী-

শুন গভীর মেঘের ধ্বনি

করিতেছে তিরস্কার ।

শিবরাম । কাম্বীরপতি ! এঁর সঙ্গে কথা কওয়া বিফল । শোকানল কিঞ্চিৎ পরিমাণে নির্ঝাঁপ না হ'লে কোন যুক্তি শুনবেন না, চলুন আমরা বাই । আমি সত্যই মহারাজকে বলছি, রাজকোষে এক কপর্দকও নাই । আপনি দেখবেন আশ্বন—সৈন্য ব্যয়ের নিমিত্ত যে অর্থ চাচ্ছেন, প্রজার নিকট কর লয়ে, সাত বৎসরে তাহা পূর্ণ হবে না । উনি

শোক করুন, শোক না ক'রে কোনরূপেই শান্তিলাভ কর্তে পারবেন না ।

জিৎসিং । চল—যা যুক্তি হয় কচ্চি, কিন্তু ইনি যদি ভীষণ অন্ততাপে আত্মত্যাগ ক'রে ফেলেন ; এর ত এখন উন্মাদ অবস্থা ।

শিবরাম । সতর্ক প্রহরী থাকুক ।

জিৎসিং । সেই উত্তম পরামর্শ,—তুমি প্রহরীদের বলে দাও ।

[ জিৎসিং ও শিবরামের প্রস্থান ।

### ( দুইজন প্রহরীর প্রবেশ । )

অলর্ক । পূতপ্রবাহিনি ! তুমি অনেক স্থান ভ্রমণ ক'রে আম্ছ, কিন্তু আমার ন্যায় পাতকী কি কোথাও দেখেচ ? দেখেচ ? তারা কোথা ; তোমার গর্ভে—তবে তুমি পবিত্র বারি নও ; আমার ন্যায় পাষাণ যখন তোমায় স্পর্শ ক'রেছে, তুমি পবিত্র বারি নও ! কোথায় যাব, সমস্ত পৃথিবী পর্য্যটন করে দেখি যদি প্রিয়াকে পাই । সেত আমার ছেড়ে থাকতে পারেনা, সে আমার সহবাস-আশায় বেষ্ঠার কিস্করী হ'য়েছিল, তবে কোথায় প্রিয়ে ! নাই,—নাই,—প্রিয়া আমার নাই ! দেখি, খুঁজে দেখি, কোথায় যাব, আর ত পা চলে না, এইখানেই বসি । ম'রব না, ম'রে প্রিয়াকে দেখতে পাবনা, প্রাণেশ্বরীকে না দেখে প্রাণ পরিত্যাগ ক'রব না, সরস্বতি ! সরস্বতি ! কোথায় তুমি ? চিতা ভস্ম বুকে দিই—যদি প্রাণ শীতল হয়, আনন্দে পবন চৌদিকে ছড়াচ্ছে, পবিত্র ভস্ম, পৃথিবীতে প্রবাহিত হ'য়ে পবন কলুষিত হ'য়েছে—তাই আদরে অঙ্গে মাখ্ছে । ওঃ ! যে পৃথিবীতে আমার বাস সে নরক হতেও ভীষণ ।

১ম, প্র। ও পাগল অমন কচ্ছে তাই, আমরা একটু ঘুমুই  
গে চ ।

২য়, প্র। তাই চ, মরা অম্মি সহজ আর কি ? কাল  
রাত থেকে ঘুরে ঘুরে প্রাণান্ত,—না হয় চাকরী ছাড়িয়ে দেবে—  
আর পারি না ।

১ম, প্র। চাকরী ছাড়িয়ে দেবে কেন ? ও একটু কেঁদে  
কেটে বাড়ী চলে যাবে এখন, চল একটু আরাম করিগে, বৃষ্টি  
এলো, কে ভিজ়ে মরে ।

[ প্রস্থান ।

অলর্ক ! বর্জ ! তুমি বিফল তর্জ্জন গর্জ্জন ক'চ্চ, আমার  
নিকট আম্তে তোমার সাহস হবে না । দেখ, ব্রতাস্তরের  
মস্তক হ'তেও আমি কঠিন । কাদম্বিনি ! তুমি কি সরস্বতীর  
নিমিত্ত রোদন ক'চ্চ ? বিফল রোদন, আর তারে পাবে  
না ; সে আমার কাছে নাই—আমি তারে বধ ক'রেছি ।  
সৌদামিনি ! দ্রুত গমনে পৃথিবী অনুসন্ধান কর । কলুষিত  
ধরায় সে নাই ! তুমি ভুবনব্যাপী, দেবী মানবের নিকট থাকে  
না, তাকি তুমি জাননা ? যাও পবিত্র লোকে যাও—তথায়  
প্রিয়র দেখা পাবে, হেথা নাই !—হেথা নাই !!—হেথা নাই !!!

( মাধবের প্রবেশ । )

মাধব । ( স্বগত ) হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ কর্লেম ।  
ভগবান্ ! আমি অজ্ঞান, আমি জান্তেম না, কুকার্য্য দ্বারা সৎ  
অভিসন্ধি সিদ্ধ হয় না, আমার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে ?

অলর্ক । কেও মাধব ?

মাধব । মহারাজ ! মার্জনা করুন ; আমি সেই নরাদম ।  
 অলর্ক । মাধব ! তুমি আমায় মার্জনা কর, বোধ করি  
 আমি তোমার নিকট বিশেষ অপরাধী—নচেৎ কেন তুমি  
 আমায় এ গুরুতর শাস্তি দিলে, অতি গুরুতর শাস্তি—মাধব  
 আমি তোমাকে দিতেও প্রস্তুত নহি ।

মাধব । মহারাজ ! কর তিরস্কার  
 কিন্তু শুন উদ্দেশ্য আমার,  
 এক মাতৃগর্ভে জন্ম তোমার আমার,  
 আছে আর তিন সহোদর ।  
 মাতৃ উপদেশে,  
 কিশোর বয়সে  
 চারিজনে হইয়াছি বনবাসী—  
 দিবানিশি কৃষ্ণপদ করি ধ্যান ।  
 পরে লোকমুখে শুনি  
 সহোদর সংসারে বিলিপ্ত মম,  
 তাই রাজা ! ত্যজিয়ে গহন,  
 রাজ্য মধ্যে করিছু প্রবেশ ।  
 আমি কনোজে মাতাই,  
 কাশ্মীর রাজার কাছে যাই ।  
 অন্তরের ছিল অভিলাষ,  
 নৃপমণি ! ছাড়ি রাজ্যবাস,  
 সন্ন্যাস আশ্রম করিবে গ্রহণ,  
 পাঁচ ভাই আনন্দে বঞ্চিত ।

অলর্ক । তুমি সহোদর মম !

কেন অগ্রে দাও নাই পরিচয় ?  
 কি হেতু কুটিল পন্থা করিলে গ্রহণ ?  
 যদি তুমি আসিয়ে সভায়,  
 বলিতে আমায়,  
 চল ভাই বনবাসে যাই—  
 হইতাম আনন্দে বিভোর ।  
 আলিঙ্গন করিয়ে তোমায়  
 নিশ্চয় হ'ত এ জীবন ।  
 দেখি নাই ভ্রাতৃ মুখ কভু  
 চিরদিন ছিল সাধ—  
 হেরিবারে তোমাদের মুখ ।  
 কিন্তু আর নাহি সেই প্রাণ,  
 হ'য়েছে শ্মশান,  
 যাও ফিরে কানন আবাসে—  
 দেখ চিতারজে সেজেছি সন্ন্যাসী,  
 কিন্তু নাহি করি ঈশ্বর প্রয়াস ।  
 ছেড়ে গেছে প্রিয়া,  
 তার প্রেমে বিভূতি মেখেছি গায় ।

মাধব । আমার অন্য কার্য্য নাই, গোলোকবাসী জননী  
 যে সম্পূর্ণ তোমায় দিয়েছিলেন, সেইটী তোমায় দিতে এসেছি ।  
 আমার উপদেশে তত্ত্বেরা অপহরণ করেছিল, তুমি নাও তোমার  
 সস্তাপ দূর হবে ।

অলর্ক । দাও—

আদরে জননী মোরে করেছেন দান

কিন্তু শোন শাস্তি নাহি চাই ;  
মনোখেদে প্রিয়া মম  
ধরিল “বিষাদ” নাম ;  
বলিত সে অভাগিনী,  
বিষাদে অন্তরে দেছে স্থান,  
সে বিষাদ সযতনে রাখিব হৃদয়ে ।  
দেখি কি আছে সম্পুটে—

( সম্পুট পড়িয়া )

“বিপদে কাণ্ডারী জেন শ্রীমধুসূদন,  
তাপ্ দূর হবে সার কর শ্রীচরণ ।”  
এ সম্পুট নাহি প্রয়োজন,  
জননীর আদরের দান,  
গভীর সলিল মাঝে কর অবস্থান ।

( সম্পুট জলে নিক্ষেপ )

সম্পদ না চাই—বিপদ বাসনা মম,  
যাও, নাহি রহ উন্মত্তের কাছে ;  
ফিরে যাও বিপিনে সন্ন্যাসী,  
হা প্রিয়ে ! কোথা তুমি ?

[ অলকের প্রস্থান ।

মাধব । কি হ’ল, কি ফল লাভ কর্লেম ? মা ! তুমি  
গোলোক থেকে উপায় না কর্লে আর কোন উপায় নাই,  
আমি সুধাআশে সমুদ্র মত্তন কর্লেম—গরল উঠল ।

( তিনজন ফকিরের প্রবেশ । )

মাধব । ভাইরে ! সর্বনাশ—অলক উন্মত্ত হ’ল । জায়া

শোকে বিহ্বল, মাতৃদন্ত সম্পূটও জলে নিক্ষেপ করলে । দেখ,  
তোমরা যদি কোন উপায় করতে পার, চল, দেখি কোথায়  
গেল ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

দৃশ্য—শ্মশানস্থ বৃক্ষতল ।

অলর্ক । ( স্বগতঃ ) আর কোথায় যাব, এই স্থানেই অবস্থান  
করি, আর পা চলে না, অঙ্গ অবশ হচ্ছে । ( শয়ন )

( রাজমাতার আবির্ভাব—ছায়ামূর্তি । )

রাজমাতা । ত্যজ খেদ সন্তান আমার !

সুখ হুঃখ অনিত্য সংসারে ।

দেখ আমি ব্যাকুলা তোমার তরে,

এসেছি গোলোক ত্যজি তোমার কারণ ;

বাপধন ! শোক ভিক্ষা দেহ জননীরে !

কর বৈরাগ্য আশ্রয়,

সার কর হরির চরণ ।

অলর্ক । মা ! দেখা হলো—হলো ভাল, তুমি আমার  
সরস্বতীকে খুঁজে এনে দাও, নহিলে আমি সুখ চাইনে, প্রেম  
চাইনে, আনন্দ চাইনে ; আমি নারকী, নরকে অবস্থান করব ।  
মা ! এ জালা আমি ভুলতে পারব না ।

রাজমাতা। বৎস ! চেয়ে দেখ, সরস্বতী আমার সঙ্গে, আমরা এক লোকে বাস করি, সে তোমায় অনুরোধ কর্তে এসেছে, তুমি অনিত্য শোক ত্যাগ কর । মধুসূদনের শরণাগত হও, নহিলে তুমি আমাদের কাছে আসতে পারবে না, তোমার অধোগতি হবে, আমরা বড় ক্লেশ পাব ।

অলর্ক । কৈ মা ! আমার সরস্বতী কৈ ? আনায় দেখাও,—  
আমায় যা বলবে তাই ক'র্বো ।

রাজমাতা । এই যে সরস্বতী তোমার সম্মুখে । বাও, তোমার ভ্রাতারা তোমার জন্য মর্শ্মপীড়িত, অনুতাপে দগ্ধ । তারা তোমার মঙ্গল কামনা করছিল, হিতে বিপরীত হ'ল, তাদের মার্জনা কর ।

অলর্ক । কৈ সরস্বতী কৈ ? প্রিয়ে ! কোথায় তুমি ?

সরস্বতী । নাথ ! এই যে আমি ।

অলর্ক । কৈ ? কৈ ? আমার আলিঙ্গন দাও ।

সরস্বতী । প্রাণনাথ ! আমরা সূক্ষ্ম শরীরী, আমায় স্পর্শ করতে পারবে না, তুমি চিন্তা ক'রোনা, আমি মা'র কাছে পরম সুখে আছি । জানত আমি প্রেমিকের পূজা করতে ভালবাসি, গোলোকে আমি রাধাকৃষ্ণের পূজা করি । তুমি মধুসূদনের শরণাগত হ'য়ে গোলোকে এস, উভয়ে পূজা ক'র্বো ।

অলর্ক । না না তুমি আমার হৃদয়ে এস ।

অলর্ক । ( নিদ্রাভঙ্গে ) কৈ ! কৈ ! কে কোথায় !  
একি স্বপ্ন ! কে আমায় বলছে স্বপ্ন নয় ! না স্বপ্ন নয় ! প্রিয়া আমার গোলোকে—এ কথা নিশ্চয় । স্বপ্ন মিথ্যা—প্রিয়া গোলোকে এ কথা মিথ্যা নয় ! আজীবন প্রেম উপাসনা



করেছে, নইলে আর কোথায় তার স্থান । মা ! তোমার কথা রাখব, সহোদরদিগের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করব, আমি মধুসূদনের উপাসনা ক'রে তোমাদিগের নিকট যাব ।

### ( তিনজন ফকিরের প্রবেশ । )

অলর্ক । তোমরা কি আমার সহোদর ?

১ম ফঃ । হ্যাঁ ভাই, আমাদের মার্জনা কর ।

২য় ফঃ । দেখ আমাদের জ্যেষ্ঠ ষাঁকে আমরা পূজা করি, তোমার জন্ম অধীর হয়েছেন । তিনি তোমার মঙ্গল কামনার তোমার সহিত এরূপ ব্যবহার ক'রেছিলেন, সহোদরকে ভিক্ষা দাও, আমাদের মার্জনা কর ।

অলর্ক । শুন ভাই ! মা এসেছিলেন, তিনি গোলোক থেকে এসেছিলেন, আমি সরস্বতীকে দেখেছি, আর আমার ক্ষোভ নাই । ব'লছ স্বপ্ন—স্বপ্ন নয় সত্য—দেবানন্দাদের গোলোকেই স্থান ।

১ম ফঃ । তুমি ভাগ্যবান—কোথায় দেখলে ?

অলর্ক । এই স্থানে মধুর বচনে আমার সন্তোষণ করলেন । সত্য—স্বপ্ন নয়—স্বপ্ন নয় ! মাকে দেখেছি, প্রিয়াকে দেখেছি, তারা সুখে আছে ।

২য় ফঃ ! একি উন্মত্ততা ?

৩য় ফঃ । আহা ! জায়া শো'কে বিহ্বল হ'য়েছেন !

অলর্ক । ভাবছ স্বপ্ন,—দেখ স্বপ্ন আর সত্যের প্রভেদ আমি জানি । তুমি আমার জ্ঞানহীন বিবেচনা করছ ? আমি জ্ঞানহীন নহি, আমি মধুসূদনের উপাসনা ক'রে তাঁদের নিকট যাব ।

যেখানে আমার জননী আছেন, যেখানে আমার প্রাণপ্রিয়া  
আছেন, মা বলেছেন, প্রিয়া বলেছেন, একথা মিথ্যা নয় ! আমি  
আবার তাঁদের দেখব চল, আমার জ্যেষ্ঠের নিকট নিয়ে চল,  
আমি তাঁর পদে প্রণাম করে মধুসূদনের উদ্দেশে যাব ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

দৃশ্য—নদীতীরস্থ শ্মশান ।

( উজ্জ্বলা ও সোহাগীর প্রবেশ । )

উজ্জ্বলা । সোহাগি ! আর আমি চলতে পারিনি, ক্ষুধা  
তৃষ্ণায় প্রাণ গেল ।

সোহাগী । চল্‌ চল্‌ চল্‌, এ রাজ্যের বাহিরে না গেলে,  
কেউ একটু মুখে জল দেবেনা, চল্‌ লোকালয়ে চল্‌ ।

উজ্জ্বলা । মাথা মুড়ান দেখে আমাদের কেহ স্থান  
দেবেনা । রাজদূত টেঁড়া দিয়ে গেছে জানিস ত ?

সোহাগী । তবে তুমি থাক, আমি চল্লুম্ ।

উজ্জ্বলা । সোহাগি ! দাঁড়া দাঁড়া কাজ আছে ।

সোহাগী । আবার তোমার কি কাজ ?

উজ্জ্বলা । ঐ দেখ !

সোহাগী । কি ?

উজ্জ্বলা । ঐ মাধব, আমার বড় পিপাসা পেয়েছে, ওর বুক  
থেকে রক্ত খাব—এই দেখ ছুরী আছে, আমি পথে কুড়িয়ে  
পেয়েছি ।

## ( মাধবের প্রবেশ । )

মাধব। কৈ ! এখানে ত অলর্ক নাই ? ভগবান্ ! আমার পাপের কিসে প্রায়শ্চিত্ত হবে ? প্রভু ! আমার অশান্তি দূর কর । আমি যার জন্যে সংসারে মিশ্লেম, যার জন্যে বেঞ্চালয়ে গেলেম, যার জন্যে চোরের উপাসনা করলেম, যার জন্যে ছলনাময় জীবন করলেম, সে আশা আমার বিফল হ'লো ।

## ( উজ্জ্বলা কর্তৃক মাধবের বক্ষে ছুরিকাঘাত )

মাধব। করে ! এতে কি আমার প্রায়শ্চিত্ত হবে ? সতী সরস্বতী মা ! দেখে যাও,—তোমার অভিষাপ পূর্ণ হ'লো । আমার বক্ষে শেলাঘাত হ'য়েছে, নাগো এখন কি আমার মার্জনা করবে ।

উজ্জ্বলা। ওরে সোহাগি ! আয় আয় এই রক্ত-খা, প্রাণ ঠাণ্ডা হবে, প্রাণ ঠাণ্ডা হবে ।

মাধব। কেও—উজ্জ্বলা ! আমার মার্জনা কর ।

উজ্জ্বলা। হা হা—তুই এখনি মরবি, আমার মনের তৃপ্তি হ'লো, আমার চুল মুড়িয়ে দিয়েছে, শোধ গেল ।

( নেপথ্যে ) ওরে এই দিকে আয়, মূরব্বি এই দিকে আছে ।

উজ্জ্বলা। ওরে সোহাগি ! পালা ! পালা ! ধ'রতে আসছে ।

সোহাগী। আর কোথায় যাব—এখনি ধরে প্রাণ বধ করবে ।

উজ্জ্বলা। দেখ্ দেখ্ সোহাগী—ভাবচিস্ কেন ? এই সামনে নদী,—এতে ডুব দিলে অনেক দূর গিয়ে পড়'ব, কেউ ধরতে পারবে না ।

সোহাগী। সে কি ?

উজ্জ্বলা। ( সোহাগীকে ধরিয়া ) আমি তোকে ছাড়'ব না,

সঙ্গে নেবো, দুজনে কুকার্য্য ক'রে বেড়িয়েছি, চল এক সঙ্গে নরকে যাই ।

সোহাগী । ওরে বাপ্প্রে খুন করলেরে ।

উজ্জ্বলা । না, আমি একা যাবনা ।

( সোহাগীকে ধরিয়া নদীতে বাষ্প প্রদান )

( চোরদ্বয়ের প্রবেশ । )

১ম চোর । আহা ! আহা ! একি সৰ্কনাশ !

২য় চোর । ওরে ভাই, মুরুব্বি যে বলে দীননাথকে ডাকলে বিপদ যায়, আহা ! মুরুব্বীর যে বড় বিপদ আয় দীননাথকে ডাকি ।

সকলে । দীননাথ ! দীননাথ !

মাধব । কেরে, চরমকালে কে বন্ধু এলে ? তোমরা এসেছ, দেখ আমার সঙ্গে আর তিনজনকে দেখেছিলে তাদের ডেকে দাও—আমার মৃত্যুকালে এই উপকার কর ।

২য় চোর । এই যে তাঁরা আসছেন ।

( তিনজন ফকির ও অলকের প্রবেশ । )

১ম ফঃ । একি প্রভু একি হ'ল ! কে সৰ্কনাশ করলে ?

মাধব । ভাই এসেছ, যদি অলকের দেখা পাও, বলো, আমি মৃত্যুকালে তার নিকট মার্জ্জনা চেয়েছি । সে সদাশয় মুমূর্ষুর কথা ঠেলবে না, সেই বেণ্ডা আমায় ছুরী মেরেছে—ভাইরে এতে কি আমার প্রায়শ্চিত্ত হয়নি ?

২য় ফঃ । দাদা, দাদা, চেয়ে দেখুন, এই যে অলক ।

মাধব । ভাই কোথা তুমি ? আমি চক্ষে কিছু দেখতে পাচ্ছি না, তুমি বল আমার কি প্রায়শ্চিত্ত হ'য়েছে ?

অলর্ক। আহা! কি সর্বনাশ হলো! দাদা! আপনি সদাশয়, দেখুন, আমি আপনার অবাধ্য হ'য়েছিলুম, আমায় মার্জনা করুন, আমার মা এয়েছিলেন, প্রিয়াকে দেখেছি, আমি তাঁদের উপদেশে তোমাদের চরণে ক্রপায় মধুহৃদনকে ডেকে গোলোক-থামে যাব। দাদা আশীর্বাদ করুন, আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হোক।

মাধব। ভগবান্! বুঝি আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হলো, মৃত্যুকালে আমার প্রাণে শান্তি এলো। অলর্ক হরি উপাসনা করবে।

অলর্ক। দাদা! দেখ দেখ মা এসেছেন, সরস্বতী এসেছে, তোমায় নিতে এসেছেন, তুমি মার সঙ্গে পরমানন্দে থাকবে। ঐ দেখ জননী তোমার কাছে আসছেন!

( অলর্ক ব্যতীত সকলে ) কৈ কৈ ?

মাধব। দেখতে পাচ্ছনা, ঐ যে জননী এসেছেন, ঐ দেখ হাঙ্গমরী প্রতিমা। ভাই বিদায় দাও মা ডাকছেন।

( মাধবের মৃত্যু )

( অলর্ক ব্যতীত সকলে ) হায়! প্রভু কোথায় গেলে ?

অলর্ক। কেন শোক কর, ঐ দেখ তিনি অগ্নিবর্ণ বিমানে জননীর কোলে বসে চলেছেন, আমাদের আশীর্বাদ করছেন, ঐ দেখ! ঐ দেখ! তোরা কাঁদচিস্ কেন? গোলোকনিবাসী গোলোকে চলো। দাদার প্রীতার্থে হরিস্বনি কর।

সকলে। হরিবোল!

যবনিকা পতন।











